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UNE INFRASTRUCTURE
DE PERSONNES : CROISER

LES FRACTURES À JOHANNESBURG
ABDOUMALIQ SIMONE

[…] Bien qu’il s’agisse d’un des lieux les 
plus urbanisés d’Afrique, le centre-ville de 
Johannesburg est néanmoins perçu comme 
un tas de ruines […]. Mais de ces ruines, si 
c’est bien de ruines qu’il s’agit, quelque chose 
de productif peut surgir. Cet essai explore 
la possibilité que ces ruines […] constituent 
le matériau d’une infrastructure sociale 
extrêmement urbanisée : une infrastructure qui 
facilite l’intersection de sociabilités, permettant 
de ce fait à une population déshéritée d’accéder 
à des espaces économiques et culturels élargis. 

Cet essai est construit autour de 
la notion d’infrastructure de personnes. 
[…] Systèmes réticulés d’autoroutes, de 
tuyaux, de fils électriques, de câbles : c’est 
en général à cela qu’on pense lorsqu’on 
emploie le terme infrastructure. À cela et à la 
productivité, puisque ces modes d’articulation 
et d’approvisionnement, nous dit-on, font 
marcher la ville en positionnant ses habitants, 
ses territoires et ses ressources dans un 
rapport particulier les uns aux autres – rapport 
qui permet aux énergies individuelles d’être 
déployées le plus efficacement possible. 

Je souhaite étendre, ici, la notion 
d’infrastructure directement aux activités des 
citadins. Les villes africaines sont caractérisées 
par d’incessants croisements – flexibles, 
mobiles, provisionnels – entre résidents, 
ces derniers agissant sans nécessairement 
posséder de notions clairement définies quant 
à la manière dont la ville doit (ou pourrait) 
être habitée et utilisée. Ces croisements […] 
reposent sur l’aptitude des riverains à combiner 
de façon complexe objets, espaces, personnes 
et pratiques. De ces combinaisons résulte toute 
une infrastructure : une plateforme qui nourrit la 
vie dans la ville et lui permet de se reproduire. 
[…] Des efforts radicalement ouverts, flexibles 
et provisoires des habitants naît une certaine 
prédictibilité à même d’articuler moyens de 
subsistance et transactions au sein de la cité. En 
d’autres termes, la faculté d’acteurs individuels 
à se déplacer à l’intérieur d’un large éventail de 
positions spatiales, résidentielles, économiques 
et transactionnelles et à en devenir familiers a 
pour résultat une économie de la perception 
et de la pratique collaborative qui est propre 
à ces acteurs. Même lorsque deux personnes 
interagissent dans un contexte et sur un sujet 
qui ne sont familiers ni à l’un ni à l’autre, chacun 
porte en lui les traces de collaborations passées 

et une volonté de s’appuyer sur de multiples 
positions sociales afin d’avancer ensemble. Cela 
étant, [une] ethnographie du centre-ville de 
Johannesburg pose la question fondamentale de 
savoir comment les chercheurs, les législateurs 
et les activistes peuvent penser et appréhender 
des espaces urbains caractérisés simultanément 
par la prédictibilité et par le provisoire. 

Par convention, l’urbanisation dénote un 
épaississement de champs, un assemblage 
d’éléments toujours plus hétérogènes qui 
ensemble forgent des entités collectives dont 
la complexité ne cesse de s’accroître. Les 
croisements accélérés, étendus et intensifiés de 
corps, de paysages, d’objets et de technologies 
propres à l’urbanisation empêchent la 
calcification d’ensembles institutionnels et de 
territoires immuables d’appartenance. Mais cela 
signifie-t-il pour autant qu’une expérience de 
la prédictibilité et de collaborations prolongées 
entre acteurs hétérogènes soit exclue ? Nous 
avons été amenés à penser que c’est le 
cas. Ainsi, il est courant que les structures 
gouvernementales tentent d’influer sur les 
processus d’urbanisation via l’administration 
des choix et la codification de la multiplicité. 
La potentielle épaisseur des champs sociaux 
devient l’épaisseur de définitions et de 
classifications planifiées par différentes 
gestions de la lisibilité et par des centres de 
prise de décision. On attend des éléments 
différenciés de la société, rendus de la sorte 
visibles, qu’ils assument leurs places et leurs 
trajectoires propres et se muent en vecteurs 
par lesquels le pouvoir social est énoncé. 

De ce point de vue, les espaces urbains 
sont imaginés avant tout comme des 
destinations fonctionnelles. La ville étant pensée 
comme un objet pareil à un vocable, il doit y 
avoir peu de surprises, peu de chances que se 
produisent des rencontres non réglementées1. 
Des rapports sont établis entre des modes de 
formalisation – d’expression et de contenu – qui 
sont en fait distincts et entre lesquels il n’existe 
que peu de parallèles. À des identités, des 
fonctions, des modes de vie et des propriétés 
précises on relie des espaces bien délimités, 
afin de rendre la ville déchiffrable pour des 
personnes bien ciblées dans des lieux et des 
temps donnés. Ces schémas – qu’Henri Lefebvre 
nomme « représentations de l’espace » – 
ont pour effet de « coincer » les connexions 
inséparables entre lieux, personnes, actions 

EXTRAITS

1  Henri Lefebvre, 1996. 
Writing on cities. Trans. 
Éléonore Kofman 
and Elisabeth Lebas. 
London: Blackwell.
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et choses. Mais ces schémas rendent possible 
aussi une « relation de non-relation » qui ouvre 
chaque composante à une multiplicité de 
rapports avec les forces en vigueur. Au sein de 
cette pluralité de connotations, il est toujours 
possible de réaliser dans la ville et avec celle-ci 
quelque chose qui diffère de ce qui est spécifié 
par ces domaines de pouvoir, tout en agissant 
comme si l’on opérait dans leur seul cadre. Cette 
notion de tactiques opérant dans les interstices 
de contraintes stratégiques est un thème 
récurrent dans l’œuvre de Michel de Certeau. 

En d’autres termes, les rapports à la 
prédictibilité et les résultats de travaux réalisés 
en commun au sein de la ville peuvent être 
ouverts, imprévisibles, singuliers. Le processus 
tronqué de modernisation économique à 
l’œuvre dans les villes africaines n’a jamais 
complètement consolidé de dispositifs de 
définition capables de faire respecter sur le 
long terme des organisations territoriales 
spécifiques. Les administrations étatiques 
et les institutions civiles ont manqué du 
pouvoir politique et économique nécessaire 
afin de permettre l’allocation d’activités 
diverses (achat, vente, occupation d’espaces 
domestiques, etc.) à des lieux, des codes 
d’articulation ou des acteurs bien précis. Selon 
les imaginaires conventionnels de la ville, qui 
situent la productivité urbaine dans la division 
sociale du travail et dans la consolidation des 
individualisations, les villes africaines sont 
inachevées. Or, contrairement à ces imaginaires, 
les villes africaines survivent largement via un 
ensemble d’activités hétérogènes amenées à 
avoir un impact sur des paysages configurés de 
façon flexible et à partir desquels ces activités 
sont élaborées. Il est important de souligner que 
ces configurations flexibles ne se situent pas à 
l’opposé de valeurs ou de priorités qui seraient 
caractéristiques de villes non africaines ; il s’agit 
plutôt de parcours spécifiques mis en place 
par les villes africaines tout au long de leur 
histoire afin d’atteindre stabilité et prédictibilité. 
Considérons les formes et les temporalités 
inachevées, tronquées ou détériorées de 
plusieurs rationalités institutionnelles et 
de modes de production de toute évidence 
incompatibles entre eux : des bureaucraties de 
l’administration civile aux ateliers, à l’industrie, 
à l’agriculture de subsistance, à l’entreprise 
privée et aux arrangements d’usufruit habituels 
qui gouvernent l’usage des terrains. Tous sont 
déployés simultanément comme moyen(s) 
de stabiliser un champ social d’interaction. 
Il en résulte une réadaptation constante des 
actions des citadins, permettant à celles-ci 
d’être en adéquation avec l’ouverture que leur 
caractère collaboratif a lui-même produite. 

La gare routière d’Abidjan, par exemple, 
est le lieu de travail de centaines de rabatteurs, 
porteurs, vendeurs de tickets, marchands 

ambulants, conducteurs, pompistes et 
mécaniciens. Entre ces jeunes gens, les 
échanges sont constants et protéiformes. 
Chaque garçon qui dirige des passagers vers 
une compagnie en particulier établit une 
estimation rapide de leurs moyens, de leurs 
caractéristiques personnelles et de la raison 
de leur voyage. Cette lecture détermine où 
il va guider les candidats au départ, qui va 
leur vendre des billets, qui va charger leurs 
bagages, qui va les faire asseoir et ainsi de 
suite. C’est comme si cette collaboration était 
agencée pour maximiser l’efficacité de chaque 
passage, même s’il n’existe pas de règles 
explicites ou de moyens de paiement officiels 
pour les rabatteurs. Bien que chaque garçon 
abandonne le contrôle du voyageur au joueur 
suivant dans la chaîne, leur collaboration est 
fondée non sur le suivi de règles établies 
mais sur leur capacité à improviser. 

L’hétérogénéité de cet ensemble d’activités, 
de modes de production et de formes 
institutionnelles s’avère particulièrement bien 
adaptée à la façon dont les gens vivent et 
réalisent des choses, utilisent l’environnement 
urbain et collaborent les uns avec les autres. 
Opérations spécifiques et cadres d’action sont 
en perpétuelle négociation et dépendent des 
histoires, des ententes, des réseaux, des styles 
et des inclinations particulières des acteurs 
impliqués. Des besoins extrêmement spécialisés 
se font jour, qui requièrent des compétences 
et des sensibilités particulièrement ciblées, 
capables de s’adapter à l’éventail imprévisible 
de scénarios que ces besoins animent. De 
processus de convertibilité incessante – mise 
à profit de marchandises, d’objets trouvés, de 
ressources et de corps à des fins auparavant 
inimaginables – découle une certaine 
prédictibilité. Déployant une importante 
diversité de compétences et d’efforts, dans ce 
cadre les résidents-producteurs gagnent en 
performativité. Il est important de souligner 
à nouveau que cette conjonction hétérogène 
d’actions et d’objets participe à élaborer 
une plateforme cohérente pour l’élaboration 
de transactions sociales et de moyens de 
subsistance. Ces processus de conjonction, 
capables de générer des compositions sociales 
à partir de compétences et de besoins 
singuliers (à la fois joués et virtuels), et qui 
tentent de tirer un maximum de résultats 
d’un ensemble minimal d’éléments : c’est à 
cela que je fais référence lorsque je parle 
d’une infrastructure de personnes. […]

Traduit de l’anglais par Marie-Laure Allain 
Bonilla et Dominique Malaquais. AbdouMaliq 
Simone, « People as Infrastructure »,  
in Johannesburg, The Elusive Metropolis, Sarah 
Nuttall, Achille Mbembe éd., Johannesburg : 
Wits University Press, 2009, p. 68 et suiv.



AIRE PUBLIQUE 
ABDOUMALIQ SIMONE

EXTRAITS

La discussion [qui] suit s’organise autour 
d’un aspect simple mais fondamental de la vie 
urbaine : que peuvent faire les gens ensemble et 
dans quelles circonstances ? De cette question 
en découlent d’autres concernant les politiques 
urbaines : à qui les résidents doivent-ils avoir 
affaire ou parler ? Qui est en mesure de faire 
irruption dans leurs vies et où font-ils, eux, 
irruption ? À qui l’espace appartient-il, qui 
peut accéder à quels types d’espaces et pour 
quelles raisons ? À partir du moment où l’on 
se penche sur ces questions, un large champ 
de considérations politiques, administratives 
et techniques touchant la manière dont les 
villes sont gouvernées devient contestable 
ou, du moins, apte à être mis en discussion. 

Nous savons que les villes sont pleines 
de personnes qui font des choses les unes 
avec les autres, à la fois volontairement et 
involontairement. Les nécessités de la vie 
économique signifient qu’il y a de nombreuses 
personnes avec qui on ne voudrait pas avoir 
à être en contact mais qu’on ne peut guère 
éviter, d’autres personnes et histoires dont nous 
voudrions nous rapprocher, mais dont nous ne 
le pouvons car nous n’avons pas de bases ou de 
points d’entrée pour le faire. Les villes débordent 
de formes d’accès et de statuts contradictoires, 
de codes et de prérequis permettant 
l’accès à des expériences particulières, à 
des lieux et à des opportunités donnés. 

QU’EST-CE QU’UNE AIRE 
PUBLIQUE URBAINE ET POURQUOI 
EST-CE IMPORTANT ? 

Cependant les villes sont aussi faites 
d’aires publiques – c’est-à-dire de manières 
d’être ensemble ou d’être connecté qui vont 
au-delà des détails spécifiques de ce que fait 
une personne, de l’endroit où elle vit et d’où 
elle vient. Être membre d’une aire publique, 
cela veut dire faire partie intégrante d’une 
audience plus large, destinataire et témoin 
d’une communication, d’une adresse ou d’une 
demande particulière. C’est la supposition qu’on 
partage un espace commun par lequel on se sent 
concerné et qui est généré par un événement 
ou un échange donné. C’est quelque chose 
d’ancré dans l’expérience personnelle, ou dans 
l’expérience d’un groupe de résidents au sein 
de la ville, mais qui communique afin d’obtenir 
une réponse, une audience, une considération 
qui va au-delà du caractère spécifique et 
de l’identité de ce groupe ou de ce lieu. 

Dans une localité urbaine donnée, dans une 
association ou une institution où les gens sont 

dans une forme de contact direct, les individus 
essayent de trouver des manières de négocier 
les uns avec les autres basées sur l’incorporation 
ou l’ignorance sélective de dimensions variées 
de passés, de situations quotidiennes, des 
personnalités des uns et des autres. Cela dit, 
ils trouvent des solutions pour négocier avec 
ces spécificités, même si les relations qui 
résultent de ces négociations sont sujettes 
à empoignades ou même parfois rompues. 
Ce que les gens peuvent faire ensemble 
est alors le résultat de ces négociations 
quotidiennes et des codes en vigueur, des 
règles, normes et suppositions implicites 
opérant dans les contextes dans lesquels ils 
tentent d’avancer – que ce soit l’espace de 
travail, les associations civiques, les institutions 
religieuses ou des affiliations informelles. 

Ce qui est important dans cette notion 
d’aire publique, c’est que les idées, actions, 
questions et provocations communiquées 
par un groupe donné d’acteurs peuvent 
potentiellement être ouvertes à un jeu d’usages 
plus élargi que ceux imaginés ou possibles 
à l’intérieur d’une situation spécifique dans 
laquelle ces idées et communications trouvent 
leur origine. Elles peuvent potentiellement être 
« mises en travail » de différentes manières, 
influer sur des manières de penser et de vivre 
dans une grande diversité de contextes. Ainsi, 
elles constituent des formes de connexion, 
donnant aux gens le sentiment qu’ils opèrent 
dans une arène de vie plus large qui ne 
serait pas régie par des critères spécifiques 
d’appartenance, qui ne requerrait pas d’être 
identifié précisément, mesuré, ou référencé. 

Par conséquent, l’aire publique devient 
un véhicule par lequel diverses facettes de la 
vie urbaine peuvent interagir – une manière, 
pour les gens d’être (ou de se mouvoir) 
ensemble sans avoir à être intégrés. Au lieu de 
personnes se rejoignant pour décider de manière 
consensuelle des marqueurs de l’identité et 
des règles nécessaires à la reconnaissance 
d’une participation commune, avec l’aire 
publique il s’agit de projeter une manière de 
parler et de prendre en considération qui va 
au-delà de la spécificité de la situation de 
vie d’une seule personne. C’est un appel à 
penser comment cette spécificité pourrait 
être reconnue via celle de quelqu’un d’autre. 
En d’autres termes, c’est un acte de parole 
qui est ouvert à la traduction, qui se présente 
sciemment comme autre chose que ce à 
quoi il ressemble. C’est un appel au lien, au 
rassemblement avec quelque chose d’autre.
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Prenons par exemple le centre de 
Bruxelles. C’est un espace fait d’interfaces 
volatiles. Il est saturé de communautés 
ethniques fortement délimitées et contrôlées, 
comme la communauté marocaine dans le 
quartier de Molenbeek, où un étranger pourrait 
facilement s’imaginer à Casablanca. Les 
relations entre Flamands, Wallons, Congolais, 
Turcs, Marocains, Albanais, Afghans, Polonais 
et un grand nombre d’Européens des classes 
moyennes employés par la bureaucratie de 
l’Union européenne sont souvent tendues 
et sujettes à contestation, particulièrement 
sur les questions de revendications de 
territoires et de sensibilités culturelles. 

Ainsi, devant un bar très fréquenté près 
de l’entrée de Molenbeek, où sont attablés 
de jeunes Marocains sirotant un jus et des 
hommes plus âgés, marocains eux aussi, qui 
s’offrent une bière, un badaud – marocain, 
encore – passe et repasse avant de briser la 
vitrine à l’aide d’une poubelle, car il est outré de 
voir là un groupe de Blancs accompagnés d’un 
bébé. La ville regorge de tels événements, de 
situations qui sont interprétées comme étant 
offensives et impropres. Cependant, lorsque 
des imams turcs ou marocains organisent 
une conférence de presse dans le centre de 
Bruxelles l’après-midi de Aïd-el-Adha, l’un des 
jours les plus saints du calendrier musulman, 
et parlent collectivement d’une vie urbaine 
renouvelée à Bruxelles, de l’importance de 
la mise en place par la municipalité d’une 
planification spatiale plus coordonnée et de 
l’impact de cela sur la confiance mutuelle, 
lorsqu’ils défendent l’idée que les musulmans 
veulent et devraient être impliqués dans les 
affaires municipales de Bruxelles, cette prise 
de parole et cet événement vont au-delà 
d’une complainte quant à la manière dont les 
musulmans devraient être traités. Elle dépasse 
les spécificités d’une communauté ethnique 
particulière et confessionnelle, et ouvre sur un 
processus auquel d’autres pourraient se joindre. 

Cette prise de parole par les imams ne 
veut pas dire que les discriminations ressenties 
par les musulmans cessent d’être importantes 
ou qu’il leur est demandé de ne pas être 
sensibles à ce qu’ils perçoivent comme étant 
des manières inappropriées de se comporter. 
Plutôt, ce à quoi il est fait appel est le droit 
et l’opportunité pour une communauté 
confessionnelle spécifique d’avoir quelque chose 
à dire au sujet de la ville dans son ensemble. 
Pour ce faire, cette communauté doit s’élever 
au-dessus des blessures, des affronts et des 
priorités morales qui lui sont propres, de manière 
à permettre à d’autres, dont la spécificité 
n’est pas énoncée, de se sentir concernés. 

KINSHASA

Je voudrais parler de certaines notions d’aire 
publique – de ce que les gens peuvent faire 

les uns avec les autres dans la ville – à travers 
l’exemple de Kinshasa. Kinshasa donne tout 
l’air d’être une ville disfonctionnelle. À tel point 
que d’aucuns s’en servent comme exemple 
même de ce que l’urbain peut avoir de pire. 
Je ne cherche en rien à atténuer la dureté de 
Kinshasa. Je souhaite seulement parler de la 
ville d’une manière qui puisse montrer à quel 
point des choses différentes, autres, sont 
concevables pour des gens agissant ensemble 
dans la ville – à quel point ces modes d’action 
peuvent être créatifs et imaginatifs – et, en 
même temps, à quel point cette richesse pourrait 
être limitée, n’était un sens dynamique d’une 
aire publique en passe, toujours, de se faire 
et de se refaire. En ce sens, l’existence d’une 
aire publique, au sens où je l’entends, s’avère 
cruciale pour la viabilité de la vie urbaine. 

Bien que personne ne le sache de manière 
certaine, comme il n’existe pas de recensement 
récent, Kinshasa compte probablement une 
population d’environ neuf millions d’habitants, 
dispersés dans une région métropolitaine qui 
s’étend sur presque cent kilomètres vers l’ouest, 
l’est et le sud du centre-ville. Il y a probablement 
là plus de gens vivant avec moins d’un dollar 
par jour que dans aucune autre ville au monde. 
À Kinshasa, l’impression accablante est celle 
d’une ville qui ne fonctionne pas, qui est cassée. 
Bien que le centre soit équipé de quelques 
supermarchés et grands magasins, la plus grande 
partie de la ville est parsemée de tout petits 
commerces : des dizaines de milliers de business 
à peine discernables, de la taille tout au plus 
d’un grand WC, qui toutefois se promeuvent 
comme étant la référence [en français dans 
l’original] ou le résultat d’une inspiration divine. 

La logique de tels commerces est une tentative 
de capturer un instant – un passant, un besoin 
immédiat de la part de quelqu’un situé dans 
une proximité immédiate. En d’autres termes, le 
commerce tente d’intensifier et de concrétiser 
une possibilité purement locale. Ces business 
ouvrent et ferment, par centaines, tous les 
jours ; mais cela n’empêche : tout foyer situé 
sur une artère viable va tenter d’en installer un 
devant sa parcelle. Certains des entrepreneur(e)
s qui ont le mieux réussi à Kinshasa sont ceux 
qui ont installé, en bord de route, un véritable 
cordon – une file sans fin – de petites auberges. 

Autre exemple : il y a probablement plus de 
pharmacies à Kinshasa que dans toute autre 
ville au monde. Quelquefois on peut en trouver 
soixante-dix le long d’un seul tronçon de route. 
Comme elles fonctionnent essentiellement 
toutes de la même manière, il n’est pas aisé 
de savoir lesquelles vont réussir. Tout se passe 
comme si leur accumulation avait pour but 
de générer une réalité où le succès, comme 
l’échec, tiendrait purement et simplement de 
l’arbitraire, ou ne serait autre qu’une question 
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de chance. Si certains consommateurs vont 
choisir de se déplacer pour aller acheter des 
médicaments, la logique ici semble être que 
l’accumulation de boutiques va convaincre les 
chalands d’une nécessité immédiate : celle 
de se pourvoir en remèdes sur-le-champ. 
Inversement, les magasins essayent de capturer 
la soudaine et souvent arbitraire capacité 
d’un consommateur à faire un achat – une 
capacité qui souvent ne peut être anticipée, 
car quand la somme requise sera dans la poche 
du consommateur reste toujours incertain. 

Ces sortes d’arrangements spatiaux et de 
logiques commerciales nous informent sur la 
question de l’infrastructure. Car les dynamiques 
infrastructurelles ne se réduisent pas au fait 
que l’accès à l’eau et à l’électricité est sommaire 
et sporadique, que la majorité des rues sont 
à peine praticables, ou que de nombreuses 
parties de la ville semblent littéralement se 
noyer dans la merde. Pour la majorité des 
observateurs, parler d’infrastructure urbaine, 
c’est se cantonner aux aspects techniques de 
la chose. Si ces aspects sont certes clés, il n’en 
reste pas moins que c’est précisément dans les 
villes où la technique fait défaut que l’on peut (le 
mieux) discerner l’usage qu’en font les habitants.

Car l’infrastructure est un médium 
d’acheminement et d’articulation. Elle met en 
place une structure concrète permettant aux 
habitants de la ville de se connecter entre eux, 
de penser la manière dont ils sont positionnés 
et situés en relation les uns aux autres. Routes, 
fils électriques, conduites, réseaux et tuyaux 
ouvrent la voie à l’autonomie et à l’individualité. 

Si les besoins essentiels de la subsistance 
quotidienne sont assurés dans les espaces 
intimes, par exemple au sein d’une parcelle 
familiale, le besoin d’interagir et de négocier 
avec les autres se réduit. Untel n’a pas à 
attendre à une pompe communale ou à 
négocier afin d’être sûr que le camion à eau 
va lui livrer ce dont il a besoin pour assurer le 
bien-être des siens. Si l’offre en transports est 
assez importante et suffisamment efficace, les 
résidents sont à même d’inventer des approches 
plus personnelles dans leur navigation de la 
ville, étendant potentiellement le territoire 
qu’ils sont en mesure de couvrir et accédant 
ainsi à des ressources de toutes sortes.

QUAND LES GENS SONT 
L’INFRASTRUCTURE

Dans une ville comme Kinshasa, les gens 
eux-mêmes constituent l’infrastructure la 
plus importante. En d’autres termes, leur moi, 
les situations qui sont les leurs et leur corps 
sont mis à profit pour lier les uns aux autres 
différents lieux, ressources et histoires, ce 
afin de créer des opportunités viables pour la 
survie quotidienne. Dans une ville où la manière 

d’obtenir un abri, de la nourriture, de l’argent ou 
un statut ne sont pas clairs, les particularités 
de la famille d’un individu – son background 
ethnique, son caractère personnel, son style, 
l’emplacement et la disposition de sa résidence 
par rapport à d’autres lieux et personnes – se 
muent en circuits et en modes de connexion. 
Renseignements, argent, obligations, possibilités 
et services rendus passent par ces circuits. 
Dans un tel environnement, il s’avère difficile 
pour des individus de penser une vie singulière, 
de planifier une trajectoire spécifique, ou 
de savoir par avance quelles implications 
une direction particulière d’action pourrait 
produire. En même temps, il n’y a pas grand-
chose d’autre qui maintienne les individus 
« hors d’eau » sinon l’effort personnel qu’ils 
font pour prendre une direction particulière 
en termes d’action. Cela ne veut pas dire qu’il 
n’y a pas de discussion, de consultation ou 
d’échange d’avis. Mais à la fin, cet effort est ce 
qui propulse les citadins vers le lendemain. 

Même dans les dépenses quotidiennes 
de nécessités basiques, ce dont le ménage 
devrait pouvoir se nourrir à la fin de la journée 
est rarement garanti. Les rues sont pleines de 
gens partis faire de petites courses ; quand un 
peu d’argent rentre, un membre de la famille 
est immédiatement envoyé acheter une petite 
quantité de poudre de manioc ou même de riz, 
d’huile de cuisson, ou de petits morceaux de 
viande. En même temps, les rues débordent 
de gens – on boit une bière, on fait signe à 
des connaissances – alors même que les 
flux – les moyens d’aller d’ici à là-bas – sont 
interrompus. Bien qu’une telle interruption 
puisse être source de frustration, tout comme 
l’interruption d’eau ou d’électricité, elle s’avère 
en fait nécessaire, car elle permet aux gens 
de repenser leur position, d’imaginer d’autres 
options, d’intégrer de nouvelles données quant 
à ce qui se passe dans le quartier ou plus 
largement dans la ville. Dans des quartiers 
pleins de résidents qui luttent chaque jour 
pour joindre les deux bouts, sans lois efficaces, 
sans règles ou institutions capables d’imposer 
des formes d’interaction claires, de telles 
interruptions, sources de conversations et 
de remises en question constantes, s’avèrent 
essentielles : elles permettent d’éviter que 
les choses ne deviennent incontrôlables. 

Là où les gens constituent une 
infrastructure au sens propre du terme, la 
valeur d’une existence réside moins dans 
l’élaboration d’une vie qui « fasse sens » ou qui 
bâtisse une histoire individuelle cohérente. 
Ce qui est important, c’est la capacité des 
uns et des autres à être branchés – en phase 
avec différents scénarios quotidiens, drames, 
réseaux et affiliations qui fournissent une 
palette constamment changeante d’alternatives 
permettant de mettre du pain sur la table 
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ou de devenir quelqu’un que l’on prend au 
sérieux. Comme une pièce dans un puzzle 
qui ne cesserait de changer de configuration, 
ou comme le maillon d’une chaîne, les gens 
peuvent aussi être facilement remplacés. 
Il arrive qu’ils accumulent des expériences 
sans pour autant que cette accumulation 
constitue un tout qui fasse sens. L’individu 
se fait intersection ; il est à la croisée 
d’éléments qu’il rassemble mais qu’il n’est pas 
nécessairement en mesure d’utiliser afin d’en 
faire un matériau – une plateforme – qui lui 
permettrait d’aller lui-même de l’avant. […] 

Les Kinois vivent entre véracité et 
exagération, empirique et baroque. Comme 
partout, de nombreux sujets sont difficiles à 
aborder et l’allusion et l’euphémisme abondent. 
Mais il y a aussi un pragmatisme omniprésent 
et une précision dans la parole des gens. 
Une femme vous dira rapidement le nombre 
de miches de pain qu’elle a vendues ces six 
derniers mois ; un résident à Bayamu pointera 
les immeubles anciens surchargés dans une 
rue donnée et vous dira sans hésitation les 
différents prix des chambres. Les moindres 
détails sont évoqués avec grande assurance. 
Que le contenu des affirmations soit exact n’est 
pas ici la question. C’est plutôt l’attention au 
détail. Combien de bâtons de cigarette un enfant 
des rues vend-il en une nuit précise, dans un 
bloc précis, par comparaison avec les dix autres 
enfants travaillant sur le même territoire ? 
Combien de verres de whisky l’officier de police 
a-t-il achetés pour les proches du chef de 
quartier ? Quelle est l’heure exacte à laquelle le 
gérant de l’entrepôt de bière Primus est arrivé 
à la maison de la sœur du chef de l’État ? 

Un grossiste en stupéfiants, à Matete, 
identifie en quelque quinze minutes différentes 
routes par lesquelles l’héroïne, la cocaïne et les 
amphétamines entrent dans la ville, avec une 
idée des prix pratiqués dans les nombreuses 
transactions sur le chemin. Il peut réciter les 
modes de consommation de ses 657 clients 
et fournir une rapide analyse de la manière 
exacte dont ses prix ont fluctué selon les 
trajectoires d’approvisionnement ces trois 
dernières années, de même que les noms de 
centaines de personnes associées avec les 
différentes autorités policières qu’il a dû acheter. 

Tous ces détails sont récités sans émotion 
ou hésitation, comme si quel que soit le sujet 
abordé, celui-ci était pleinement dans l’ordre 
naturel des choses et pourrait avoir aisément 
été évoqué avec une autorité équivalente par 
n’importe qui d’autre. Tout ce qui se produit peut 
d’une manière ou d’une autre être important, 
sinon maintenant, alors plus tard. Dans une 
ville où les luxes sont peu nombreux, et où la 
survie requiert des décisions constantes quant 
à ce qui est important dans les centaines de 
conversations, événements et mots qui font la 

vie quotidienne d’un individu, cette attention 
presque excessive au banal pourrait sembler 
impraticable, sinon impossible. Dans une ville 
faite d’incessantes tromperies, où chacun essaye 
de tirer avantage des autres, il semblerait plus 
rationnel pour les gens d’ignorer la plus grande 
partie de ce qui se passe et de se concentrer 
sur ce qui compte vraiment – c’est-à-dire les 
détails spécifiques de leur situation actuelle. 
Mais ces individus sont impliqués dans les 
vies d’autres individus à la fois connus et 
inconnus, et là où il est difficile de s’occuper 
de ce qui a de fortes chances d’arriver dans 
le futur le plus proche, cette manière de faire 
attention est un constant moyen de couvrir 
ses arrières. C’est une manière de trouver 
de nouveaux angles pour gagner de l’argent, 
obtenir des informations et des opportunités. 

Cette approche empirique, faite d’une 
prise en compte des plus petits détails de 
transactions de toutes sortes, permet à chacun 
de se comporter comme une autorité dans 
de nombreux domaines. C’est la base à partir 
de laquelle les gens peuvent parler dans des 
situations variées, dans la rue, dans un bus, 
bar ou bureau, ainsi que donner une forme 
possible à un résultat. De cette manière ils 
ne restent pas vulnérables à l’impact des 
actions d’autres personnes. Cela leur donne 
une base pour intervenir dans des situations 
qui en apparence ne sembleraient pas être 
leur « affaire ». Ce n’est pas un acte d’arrogance 
fouineuse, mais cela découle plutôt du 
caractère incertain de ce qu’un « business » 
représente en fin de compte. Les frontières 
entre les affaires qui concernent directement 
un individu et celles qui auraient un intérêt 
approximatif sont souvent troubles. Quelle que 
soit la distance qui sépare un événement d’un 
autre, il n’est souvent pas aisé de savoir lequel 
s’avérera par la suite avoir de l’importance. […] 

Le train-train de la plupart des Kinois 
est fait d’une recherche répétitive d’un peu 
d’argent, pour boire de la bière et aller à 
l’église. Les détails sont banals et il n’y a pas 
beaucoup de fondements pour prétendre à 
autre chose. Le caractère précaire de l’existence 
semble exiger une certaine précision […]. Mais 
là, l’exagération entre en jeu. Ce qui pourrait 
être exprimé en une simple phrase devient un 
discours hautement enjolivé, plein d’ironie et 
de double sens. Les mouvements du corps, 
particulièrement des hanches et des fesses, 
pendant la danse, l’exaltation et la flânerie 
quotidienne, sont accentués jusqu’à l’obscène. 

La musique est partout et est peut-être la 
seule constante de la vie kinoise. Enracinée dans 
la rumba, […] elle est l’arrière-fond permettant 
aux Kinois d’étaler en toute sécurité un sens 
de la singularité et d’exprimer un désir intense 
de dépasser les expériences individuelles. […] 

L’exagération du corps et de l’expression 
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– particulièrement l’exagération du sexuel – 
devient le mécanisme pour faire face à un état 
permanent d’excitation, voire de désir, propre 
à la ville. […] En même temps, les dangers du 
désir sont bien connus. Les histoires de toute 
évidence sans fin de jalousie et de sorcellerie, 
les problèmes endémiques d’abus sexuel et 
de HIV et la longue histoire de l’usage de la 
violence physique dans la ville de la part des 
autorités rendent dangereuse l’expression du 
désir. La liberté personnelle prend souvent 
des formes baroques, en particulier devant 
la musique, comme une manière de négocier 
avec ce dilemme. Mais la vitalité d’une 
telle expression n’est pas nécessairement 
affaire d’efficacité ou de compétence. 

Par exemple, Werrason, « le Roi de la Forêt », 
est le principal leader de groupe musical à 
Kinshasa […]. Il ne joue, ni ne chante ou ne danse 
particulièrement bien, mais il est malgré tout au 
sommet […] car il transmet la crudité de cette 
expression du désir, pleine de complications et 
de fardeaux. Il incarne puissamment quelque 
chose qui ne peut être capturé, soumis, ou 
façonné. Cela compte beaucoup à Kinshasa. […] 

Traduit de l’anglais par Dominique Malaquais 
et Jean-Christophe Lanquetin. 
AbdouMaliq Simone, City Life from Jakarta 
to Dakar : Movements at the Crossroads. New 
York; Londres : Routledge, 2009, pp. 117 et suiv.
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L’endurance est différente de la survie. 
On a beaucoup insisté sur la manière dont les 
citadins, particulièrement les plus pauvres, 
survivent à la ville. Par endroits il est pris acte de 
leurs efforts de survie – du fait qu’ils font preuve 
d’énormément de résilience et de débrouillardise 
dans des conditions par ailleurs débilitantes. 
La célébration, d’ailleurs, dégénère parfois ; les 
pauvres sont alors acclamés comme des héros 
urbains, preuve de l’ingénuité de l’être et de 
l’esprit humains face aux épreuves. Pourtant, il 
n’y a rien de nécessairement héroïque dans tout 
cela. Et c’est avec passablement d’hypocrisie 
que d’aucuns se disent perplexes devant la 
capacité des pauvres à survivre, comme si la 
survie ne pouvait s’expliquer qu’à l’aune d’une 
vision tronquée de l’efficacité de la classe 
moyenne. C’est avec un soulagement presque 
palpable que ces observateurs accueillent les 
rapports faisant état, chez les pauvres, de taux 
élevés de mortalité et de crime, de la déferlante 
de problèmes psychologiques, médicaux et 
sociaux qui les accablent. Particulièrement 
quand les villes sont dangereuses – comme 
c’est le cas, par exemple, de Karachi ou 
Caracas – les visions stéréotypées veulent que 
seuls survivent les résidents qui parviennent 
à se rendre presque invisibles, car qui 
chercherait à être ou à avoir quelque chose 
d’une quelconque signification risquerait 
de s’attirer des attentions inopportunes et, 
de ce fait, ne survivrait pas longtemps. 

En contraste avec cette notion de 
survie, l’endurance, telle que pensée ici, est 
un moyen de persister, de durer, qui n’est 
attribuable ni à une putative force intérieure, 
ni à une quelconque capacité intrinsèque. Ce 
n’est pas l’aboutissement d’un plan, ou bien 
le fait d’une personnalité bien structurée, 
pleine de courage moral, capable d’encaisser 
les coups et d’esquiver avec agilité, évitant 
tous les pièges. L’endurance repose sur les 
efforts soutenus de personnes cherchant à 
se découvrir et à s’atteindre mutuellement. Il 
s’agit d’une volonté de suspendre ses activités 
familières, de s’écarter de ce sur quoi on peut 
compter, afin de s’engager dans quelque chose 
d’inattendu. Cet engagement peut parfois être 
simplement la réaffirmation d’une situation 
qui existe déjà, la décision qu’il est mieux de 
s’en tenir à ce qui est familier. Ailleurs, il peut 
prendre la forme d’un effort pour rendre utile 
ce qui a été découvert, de l’incorporer dans sa 
vie ou de le penser comme un nouvel espace à 
occuper ; cela implique un transfert de temps 

et d’énergie permettant le passage d’une 
manière d’être dans le monde à une autre. 

Pour qui s’intéresse à la question de 
savoir comment raviver une politique urbaine 
radicale, le concept d’endurance est crucial. Il 
est grand temps que les notions d’« urbain » et 
de « politique » soient élargies. La caractéristique 
et le dilemme fondamentaux de la vie urbaine 
n’ont, après tout, rien de nouveau. Dans des 
espaces et des temps où matériaux et sujets 
s’entrecroisent et, de ce fait, échappent à la 
logique d’un ensemble donné de dispositifs 
analytiques, de points de vue et de contrôles, 
quand et comment terre, corps, langages, 
bâtiments, ressources et objets se connectent-
ils réellement entre eux ? Quelles sortes de 
proximités et de distances de connexion 
sont possibles et quels sont les éléments 
qui ont un impact sur elles ? Qu’est-ce qui 
rend possibles ces connexions, et comment 
évoluent-elles ? Si le politique est bien aux 
prises avec ces connexions, avec ce qu’elles 
impliquent et les directions dans lesquelles 
elles vont, alors une vision plus large de ce 
qui produit ces connexions est nécessaire. 

Sur la base de ce qui précède, la chose 
est claire : la persistance tenace de quartiers 
intensément hétérogènes partout dans les 
principales villes du « monde majoritaire » 
constitue une condition préalable au politique 
– et non un sous-produit. Ces quartiers sont en 
ceci exemplaires : la densité n’est pas seulement 
une question de proximité des corps, mais aussi 
d’intersection de multiples manières de faire 
les choses, de mettre différentes matérialités 
en contact et de jouer un jeu, souvent déceptif, 
d’alternance entre le visible et l’invisible – tantôt 
on voit, tantôt on ne voit pas. Les différences 
dans les relations sont ainsi configurées 
de façon à aller au-delà de la formulation 
spécifique d’un enjeu collectif ou de modes 
particuliers d’identification ou d’appartenance. 
Alors que de tels enjeux doivent souvent, à 
terme, être consolidés afin de développer 
des instruments de revendication, voire de 
conflit avec les institutions, les « matériaux 
de rupture » sont amenés à la vie par cette 
densité d’intersections. C’est ce que je nomme 
« rébellion implicite ». Ici les potentialités de 
changements politiques radicaux se déploient 
comme un courant souterrain continu à 
travers la vie urbaine, indépendamment du 
fait qu’ils se concrétisent ou non. […] 

L’endurance [dans ce contexte] est affaire 
de construction de ponts. Il ne s’agit pas de 

EXTRAITS
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ponts qui unissent des entités disparates 
à des fins communes, ou parce qu’elles se 
ressemblent ou demandent à être mutualisées, 
mais plutôt des ponts qui mettent en évidence 
césures et frictions intrinsèques à différents 
systèmes opérationnels. Sans de telles frictions 
il y a peu de motivation à élaborer des manières 
d’associer des choses qui, par ailleurs, n’ont 
guère de raisons d’être liées les unes aux 
autres. […] Ce sont des ponts qui réitèrent la 
séparation des choses. Cependant c’est une 
différence « à vue », où différents domaines et 
pratiques offrent des possibilités concrètes 
de vies parallèles […], accessibles aux deux 
parties en tant qu’interruption d’hypothèses 
routinières. Il peut en être fait l’expérience sans 
la contrainte d’essayer de comprendre tout 
ce qui est en jeu à l’intérieur de celles-ci. 

En tant que tels, ces ponts articulent 
une large palette de futurs possibles que 
les gens pourraient habiter, que cela arrive 
réellement ou pas. Ces positions ne suggèrent 
pas des points communs sous-jacents, 
antérieurs aux relations. Les relations dont il 
est question ici ne sont pas dépendantes de 
l’isomorphisme de ce qui est réuni ; de même 
qu’elles n’ont pas pour action d’intégrer. Ce 
qui est entretenu est une proximité intense, la 
possibilité d’apporter différentes perspectives 
à l’autre. Ces intersections sont ainsi vécues 
comme un mécanisme de permanence. […] 

VIVRE SANS UN MONDE 

L’endurance implique de vivre sans 
participer d’un sol particulier, puisque […] le sol 
qui vous est familier se dérobe constamment 
sous vos pieds. Elle signifie construire des ponts 
à travers des abîmes que rien ne fermera jamais, 
de tenir l’autre côté en vue sans pleinement 
l’intégrer dans votre vie de tous les jours. Cela 
demande […] de s’associer aux autres dans 
la possibilité de « dire quelque chose » qui 
n’a pas besoin d’être résumé, qui ne dépend 
pas de paramètres spécifiques d’efficacité ou 
d’objectivité, quelque chose qui « fait aller les 
gens de l’avant » au milieu de transformations 
qui sont sans précédent dans le sens où elles 
ne représentent pas nécessairement le point 
culminant d’un but ou d’une nécessité. Cela 
requiert la capacité de risquer ce qui est 
familier, en partie parce que ce qui est familier 
pourrait bien ne pas être ce qui semble l’être, 
tout sol, toute apparence pouvant s’avérer 
trompeurs. Si l’on s’accorde sur tout cela, alors 
l’endurance implique de vivre sans un monde. 

Il s’agit de vivre à l’intérieur du « donne et 
prends » de petits efforts, en recombinant de 
manière continuelle matériaux, répétitions et 
ajustements. Cela revient à vivre au cœur de 
choses qui, certes, ont besoin d’être connectées, 
ou qui, du moins, doivent avoir quelque chose 
à faire les unes avec les autres, mais dans 

un contexte où le résultat final n’est pas une 
carte rationnelle, toute tracée, ou une arène 
qui contraindrait et/ou rendrait possible car 
agissant comme un contenant. […] Certaines 
personnes, certains événements, objets ou 
processus ne peuvent être immédiatement 
pris en considération. Peut-être, dans le 
futur, un moment plus opportun pour un tel 
engagement se présentera-t-il. Parfois, il est 
plus important de laisser les choses telles 
qu’elles sont plutôt que de les prendre en main. 
L’important est alors de créer des conditions 
permettant aux personnes et aux choses de 
revenir les unes vers les autres plus tard, de 
façon à ce qu’il puisse y avoir un retour des 
possibles et que ce qui est séparé aujourd’hui 
ne soit pas ordonné et segmenté de manière 
permanente, entérinant de ce fait une situation 
d’opposition ou de manque de rapport. 

Ainsi, vivre sans un monde, c’est vivre au 
beau milieu des incertitudes de l’urbanisation. 
Dans ce contexte, certaines articulations sont 
à la fois claires et opaques. Toutes sortes de 
visibilités se côtoient, rendant invisibles bien des 
aspects de ce que la ville est et pourrait être. 
Mais l’invisibilité reste toujours un dispositif, et 
un dispositif avec de nombreuses et différentes 
implications politiques. C’est pourquoi il est 
important de reconnaître à quel point les 
habitants du Sud proche vivent simultanément 
avec différentes versions d’eux-mêmes et des 
villes qu’ils habitent. Cette simultanéité, avec 
ses éléments contradictoires – par exemple 
l’importance et, au même moment, la non-
pertinence d’une identité ou d’une attribution 
spécifique ; la tendance de la ville à individuer 
et à agréger tout à la fois – ne se résume 
pas à un monde. Ce n’est pas un monde qui 
met tout clairement à sa place. Car, comme 
l’exprime Achille Mbembe, un monde qui a la 
capacité de faire cela est un monde qui est 
mort, ou qui, plus que tout, valorise la mort.

Traduit de l’anglais par Dominique Malaquais 
et Jean-Christophe Lanquetin.
AbdouMaliq Simone, Jakarta : Drawing the 
City Near. Minneapolis; Londres : University of 
Minnesota Press, 2014, pp. 209 et suiv.



19

Play › Urban est une plateforme de recherche 
collective inter-écoles d’art dont les participants 
ont pour ambition d’intervenir en tant qu’artistes-
chercheurs (désignations à nos yeux synonymes) 
dans l’espace urbain et ainsi de contribuer à 
l’élaboration d’une connaissance contextuelle et 
horizontale des villes d’aujourd’hui. Le projet a 
été initié à Strasbourg par l’atelier Scénographie 
de la Haute école des arts du Rhin, avec le 
groupe Hors format de l’option art (François 
Duconseille, Éléonore Hellio, Jean-Christophe 
Lanquetin, Grégoire Zabé), et à Johannesburg par 
le département Arts visuels de la Wits School 
of Art (Natasha Christopher, Zen Marie), en lien 
ponctuel avec d’autres institutions (Académie des 
beaux-arts de Kinshasa, La Cambre à Bruxelles). 
Les deux équipes ont été rejointes sur l’ensemble 
du processus par Dominique Malaquais (CNRS). 
Dans sa phase initiale (2011-2013), Play › Urban a 
pris la forme de quatre résidences : deux d’une 
semaine et deux d’un mois, à Johannesburg 
et à Strasbourg. Étudiants et enseignants ont 
expérimenté ensemble, de concert avec des 
artistes et des chercheurs fortement impliqués 
dans les contextes urbains pratiqués. Des 
séminaires et des expositions à Johannesburg 
et à Strasbourg ont ponctué cette phase : à 
VANSA (Visual Arts Network of South Africa), 
chaque semaine pendant un mois en septembre 
2012, et sous la forme d’une exposition et de 
rencontres publiques, co-réalisées à Strasbourg 
avec le théâtre du Maillon et Pôle Sud (Centre 
de développement chorégraphique), intitulées 
« Ville(s) en jeu(x) », en octobre 20131. 

En tant qu’artistes-chercheurs, au sein 
de Play › Urban nous naviguons constamment 
entre étude et création. Les approches et les 
médiums que nous déployons sont multiples. 
Dans le cadre présent, un geste d’artiste peut 
être individuel ou collectif, porteur d’une 
dimension documentaire, de fiction, ou encore 
de ce qu’on nomme en anglais faction (c’est-à-
dire de processus qui se situent à l’intersection 
de la réalité et de la fiction). La relation au 

quotidien des habitants des villes où nous 
sommes présents, leur devenir spectateur 
ou leur implication dans nos dispositifs de 
collectif sont au cœur de nos projets. Ces 
derniers s’inscrivent aussi horizontalement 
que possible dans la ville. Le sens de notre 
présence, sa possibilité même, son incidence 
politique sont en permanence questionnés. 
L’ambition est, même momentanément, de 
tenter de produire du commun dans une 
ouverture à la singularité tant des contextes 
que de nos subjectivités. Nous travaillons à une 
connaissance des environnements urbains tels 
qu’ils sont infrastructurés et tels que les gens 
les vivent, les pratiquent, les perçoivent, et 
ce aussi bien à Johannesburg qu’à Strasbourg 
– contextes fort différents, certes, mais qui, à 
travers notre travail, entrent en résonance. 

Lors de chaque résidence, un dispositif 
de collectif rassemble les participants autour 
de l’invention de méthodologies et d’enjeux 
communs. On trouvera, en ouverture de ces 
pages, des photos d’un mur couvert de Post-
it. Ces derniers sont l’expression des attentes 
de tous les participants à la résidence de mai 
2011 à Strasbourg. Il s’en dégage une volonté 
immersive et ludique, un souhait d’utopie 
urbaine. Le jeu est ici concept, méthodologie 
et pratique. Il s’agit de jeu au sens de play (jeu 
gratuit, jeu pour jouer) et non au sens de game 
(jeu pour gagner). C’est par le truchement de 
cette dimension de jeu que nous tentons d’entrer 
en interaction avec les contextes. Les règles du 
jeu existent pour construire les cadres de travail, 
pour structurer le regard, mais nous pouvons 
les défaire, les contourner, choisir de ne pas les 
respecter. Obéir à la règle n’a jamais été le but 
de la partie. Il s’agit plutôt d’un déclencheur 
signifiant, d’un prétexte. Mais qu’on ne s’y 
méprenne pas : le jeu, ici, aussi ludique soit-
il, n’a d’amusant, de léger, que l’apparence. En 
son cœur se profilent des enjeux éthiques, et 
de ce fait politiques, fondamentaux. Comment 
(re)penser la ville à l’aube du XXIe siècle, siècle 
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DOMINIQUE MALAQUAIS

1 http://esad-stg.net/
Play › Urban/
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dont il est communément admis qu’il sera le 
siècle urbain entre tous ? Telle est la question 
qui nous guide et qui informe notre travail. 

Fait de questionnements et non de 
réponses et se voulant explicitement un 
processus ouvert, ce travail s’élabore autour 
d’une palette de concepts clés, sujets de 
réflexion centraux dans la recherche actuelle 
sur la ville comme sur la production artistique : 
théâtralité, politique(s) des corps (ou body 
politics), espace public / espace commun, 
infrastructure de personnes (people as 
infrastructure)… Ces concepts constituent 
pour l’équipe Play › Urban une cartographie 
ouverte de notions, d’enjeux et de questions 
avec lesquels nous avons choisi de jouer, en 
les interrogeant en termes théoriques bien 
sûr, mais aussi et surtout en les « activant », 
comme des pistes, des directions, des indices 
lors de nos expérimentations urbaines.  

LA REVUE

Les concepts qui nous guident ont été 
théorisés, principalement, par des chercheurs 
et des praticiens anglophones. Pourtant 
reconnus pour le rôle essentiel qu’ils jouent 
dans l’articulation de la pensée sur les villes et 
les cultures urbaines au XXIe siècle, les écrits 
de ces spécialistes n’ont pour la plupart pas 
été traduits en français et, de ce fait, restent 
difficiles d’accès à d’importants pans du public 
francophone. Un premier enjeu de la revue 
Play › Urban est de contribuer à la traduction de 
ces textes afin de les diffuser à un public plus 
large. Ainsi, chaque numéro de la revue se fonde 
sur une ou plusieurs traductions de textes de 
référence avec lesquels nous avons travaillé. 
Dans ce premier numéro – on le verra de façon 
détaillée plus loin – notre focale est l’œuvre du 
sociologue états-unien AbdouMaliq Simone.

Un second enjeu de la revue est de 
publier des traces de nos travaux. Textes, 
projets graphiques, essais photo : il s’agit de 
documents témoignant d’expérimentations 
menées durant les résidences Play › Urban. Via 
cette mise en page de traces, nous tentons 
de mettre en forme nos idées et expériences. 
Notre cadre est élastique. Nous choisissons 
de publier des points de vue, des approches, 
des formes radicalement différents les uns 
des autres, sans forcément chercher à les 
lier entre eux. Le but, en effet, n’est pas de 
présenter un produit fini, un objet lisse. Bien 
au contraire. Sinuosités, rugosités, faux départs 
nous intéressent au premier chef, car ils sont 
l’expression même de notre processus, de 
notre circulation entre étude et création. 

Troisième enjeu, enfin, l’accessibilité. 
Notre souhait est que cette revue soit aisément 
et partout accessible. Elle existe donc à la 
fois en ligne et en format papier. Le noir et 
blanc permet d’imprimer très facilement 

soit un numéro dans son ensemble, soit une 
contribution précise. Le format A4 est pensé 
dans la même logique : pour presque rien, on 
doit pouvoir imprimer un texte à la maison, à 
Paris, comme dans un cybercafé, à Kinshasa. 

UNE INFRASTRUCTURE DE PERSONNES

Ce premier numéro est construit autour 
du concept de people as infrastructure, 
élaboré par AbdouMaliq Simone dans un texte 
éponyme paru en 2004. Nous présentons ici une 
traduction des premières pages de ce texte. 
Théoriquement denses, celles-ci décrivent 
précisément le concept de Simone. Deux 
autres concepts – the public et endurance –, 
élaborés par le même auteur, retiennent 
notre attention. Déclinaisons de people as 
infrastructure, ils enrichissent et complexifient 
cette notion fondamentale à nos travaux. Nous 
traduisons ici des passages clés de textes que 
Simone leur a consacrés en 2009 et 2014.

Pour explorer avec lui le concept de people 
as infrastructure, nous avons invité AbdouMaliq 
Simone à Strasbourg en 2011. En amont et en 
aval de cette rencontre, nous avons lu et discuté 
son texte. Mais ce n’est qu’au terme de notre 
processus de résidences – c’est-à-dire au bout 
de deux années pleines d’expérimentation – que 
nous avons commencé à appréhender toute 
la force de son propos. Dans nos premières 
expérimentations, force est de constater que 
nous tâtonnions. La notion d’une infrastructure 
de personnes – c’est-à-dire d’une ville qui serait 
construite par les relations horizontales entre 
ses habitants plutôt que via une structuration 
verticale de ces derniers par des forces sur 
lesquelles ils n’ont que peu de prise – faisait 
écho en nous à un désir assez flou (et sans 
doute naïf) de ville partagée, d’espaces urbains 
où la place des habitants serait primordiale. De 
cette lecture de Simone, certes pas inexacte, 
mais trop simpliste, les participants aux 
résidences se sont emparés chacun à sa manière 
et de façons fort diverses. Individuellement 
et collectivement, nous avons en un sens 
cherché cette ville idéal(isé)e, en observant et 
de ce fait en donnant corps, notamment lors 
de longues marches (dont le lecteur trouvera 
ici des compte rendus), aux environnements 
urbains dans lesquels nous avons travaillé. 

On pourra penser que cette quête faisait 
plus de sens à Johannesburg qu’à Strasbourg 
ou, du moins, y était plus aisée. L’hypothèse 
que les gens constituent l’infrastructure de la 
ville n’est pas d’emblée évidente dans une ville 
« musée » européenne où le lissage de l’urbain, 
les infrastructures matérielles et les dispositifs 
de contrôle sont devenus omniprésents. L’espace 
public y est extrêmement régulé, alors qu’à 
Johannesburg les présences humaines qui 
façonnent, occupent et aménagent l’urbain sont 
beaucoup plus visibles, présentes et multiples. 
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Mais ce n’est pas si simple ou binaire 
et nous nous sommes vite aperçus qu’il était 
nécessaire de creuser au-delà des différences 
apparentes. Car les processus de gentrification 
et de contrôle existent aujourd’hui partout 
dans le monde. La pensée des villes ne se 
construit pas seulement en termes Nord-
Sud, mais aussi en termes de dynamiques, de 
rapports entre les puissances institutionnelles 
et économiques (et leurs enjeux eux-mêmes 
multiples) et les dynamiques issues des gens 
(elles-mêmes complexes et diverses). 

Si bien des textes, projets graphiques et 
essais photographiques que nous présentons 
dans ce numéro initial reflètent nos premières 
expérimentations, ces micro-recherches 
témoignent d’une volonté de continuer et de 
développer ces pistes. Ils sont aussi l’expression 
d’un processus menant vers une compréhension 
poussée de la place de l’artiste-chercheur 
dans la ville. À l’échelle de Play › Urban, ce 
processus nous permet d’agir et de performer 
l’urbain : c’est notre manière de nous y inscrire, 
de l’interroger, de l’étudier. Il s’agit d’éprouver 
la ville où nous sommes, qu’il s’agisse de 
Johannesburg ou de Strasbourg, d’en tester 
les possibles, les résistances, les limites. Nous 
sommes ainsi dans une dynamique où les 
individus – en l’occurrence nous, résidents du 
cru ou étrangers, mais tous en tant qu’artistes-
chercheurs – la façonnent. Et cette dynamique, 
même si elle se heurte à de nombreux 
obstacles (une part du projet étant de jouer 
avec ces obstacles), constitue elle-même une 
infrastructure de personnes. Au final, via nos 
énergies, par la nature de nos gestes et de nos 
présences, nous activons cette notion proposée 
par Simone. Cela n’est pas sans lien avec la 
manière dont Simone lui-même travaille, en 
immersion, en rencontrant les gens, en parlant 
avec eux et en développant ses concepts à 
partir de là. Cette dynamique s’est fait jour dès 
les premières sessions de travail à Strasbourg 
en mai 2011. Il s’agissait d’un dispositif de 
collectif, à l’échelle d’une quarantaine de 
personnes, conceptualisant, jouant, créant et 
exposant ensemble : une petite et éphémère 
infrastructure de personnes, convergeant et 
divergeant simultanément face à des enjeux, 
des situations en partage, devant s’organiser, 
gérer leurs différences, produire, agir. Ce qui 
nous renvoie directement aux descriptions 
de Simone sur la manière dont, à travers des 
relations horizontales, complexes, entremêlées, 
les citadins se donnent les moyens de vivre 
ensemble dans un environnement urbain donné. 
Moins, donc, qu’étudier un concept au sens 
académique du terme – moins que de le penser 
par le biais du mot couché sur la page – nous 
avons voulu le mettre en pratique et, ainsi, le 
faire momentanément exister. Nous espérons 
avoir été fidèles à l’esprit de son concepteur. 

Dans ce numéro, donc, nous 
publions la traduction de trois extraits de 
textes d’AbdouMaliq Simone : « People as 
Infrastructure », « The Public » et « Endurance ». 
Nous publions ensuite un ensemble de 
points de vue et de projets produits après les 
résidences, dont le fil conducteur est la notion 
de people as infrastructure en lien avec nos 
pratiques d’artistes et nos questionnements. 
Ainsi qu’une série de textes qui nous semblent 
faire richement écho aux préoccupations de 
Play › Urban : textes d’artistes, d’architectes, de 
théoriciens qui nous inspirent. Nous proposons 
enfin une sélection d’écrits, de projets 
graphiques et d’essais photo qui sont le reflet 
direct de nos expérimentations à Johannesburg 
et à Strasbourg. Ces propositions, il y a lieu de 
le souligner à nouveau, ne prétendent pas être 
des objets finis et leur présentation ne se veut ni 
homogène ni lisse. Comme aide à la navigation, 
cependant, une fiche signalétique apparaît, qui 
résume brièvement chaque expérimentation.
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Play › Urban est un programme de recherche 
de l’atelier Scénographie soutenu par la Haute 
école des arts du Rhin et labélisé par le 
ministère de la Culture et de la Communication. 
Fondé sur une recherche en acte, forme de 
work in progress, avec temps d’immersions, de 
rencontres, de séminaires de restitutions dans 
des contextes institutionnels ou informels, 
Play › Urban repose sur une sorte de maïeutique 
faisant émerger de nouveaux territoires des 
scénographies urbaines. Cette réflexion, par 
ailleurs, s’inscrit pleinement dans la pédagogie 
du second cycle en cherchant à qualifier 
des moments particuliers pour ménager des 
temporalités, des liens et des possibilités de 
travail partagés entre étudiants, enseignants 
et personnalités artistes et théoriciens invités. 
Ainsi, de manière régulière et selon les projets, 
l’atelier Scénographie a associé des étudiants 
et enseignants du groupe Hors format de 
l’option art tout comme certains étudiants 
de l’atelier Communication graphique de la 
HEAR pour la réalisation graphique de cette 
revue. Play › Urban s’est associé à la Wits 
School of Arts à Johannesburg (Visual Arts 
Department), partenaire essentiel pour ce 
champ de recherche qui vise à l’exploration 
des villes extra-européennes. Par la suite, 
d’autres écoles d’art comme celle de La 
Cambre sont venues enrichir cette réflexion. 

Sans figer ni formes ni pensées, 
ce programme de recherche, de nature 
transdisciplinaire, associant sociologues, 
anthropologues, théoriciens, artistes plasticiens, 
scénographes, étudiants met en mouvement 
des pratiques, des actes, des réflexions qui 
s’organisent de manière organique, accordant 
une part essentielle à l’expérience et à l’altérité ; 
Play › Urban met au centre des pratiques 
collaboratives questionnant l’espace de la ville 
comme un corps dynamique qui s’autoconstruit, 
s’autoalimente par le faire des habitants, 
par celles et ceux qui la vivent, s’y frottent 

et inventent son quotidien et sa réalité.
Le programme de recherche a été 

marqué par un certain nombre de temps 
forts qui ont permis de nourrir et de 
donner tout le sens et toute la matière 
nécessaires pour conduire cette réflexion. 

À la manière d’une cartographie, les villes 
de Dakar, Kinshasa, Johannesburg, Strasbourg, 
Bruxelles, Séoul (en septembre 2016) ont été 
des scènes où artistes, chercheurs, étudiants 
et enseignants de la Wits School of Arts de 
Johannesburg, de La Cambre et de la HEAR 
ont trouvé des contextes précis de travail, 
de rencontres et d’expérimentations.

Lors de la résidence retour à Strasbourg 
en 2013, après six semaines passées en Afrique 
du Sud en 2012, une exposition Play › Urban, au 
moment des rencontres « Villes artistes jeu et 
enjeux », s’est tenue en octobre 2013 au théâtre 
du Maillon et à Pôle Sud. Cette manifestation a 
été présentée au public comme un ensemble 
d’archives sous la forme de fiches précisant le 
protocole adopté selon une grille de lecture 
uniforme pour donner à voir les 120 projets 
réalisés. Ce travail de collecte puis d’archivage 
a permis de structurer les trois années de 
recherche et de mettre en perspective tout un 
matériel de pensées, d’images, d’attitudes…

Ont participé au projet : dix-huit étudiants 
et deux enseignants de la Wits School of 
Arts, quatre étudiants de La Cambre, douze 
étudiants et quatre enseignants de la HEAR. 
Ainsi que trois artistes de Johannesburg, 
un artiste et des collectifs de Strasbourg 
ainsi que trois chercheurs français. 

Parallèlement, des rencontres 
publiques « Villes artistes jeu et enjeux », 
les 18 et 19 octobre 2013, se sont tenues 
en association avec le théâtre du Maillon 
et le réseau Performing Cities. Ces deux 
journées s’inscrivaient dans le programme 
« Ville(s) en jeu(x) » porté par huit institutions 
culturelles de Strasbourg qui proposèrent 
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durant ces dix jours une programmation 
de performances, spectacles, expositions 
interrogeant les liens entre art et ville. 

L’ensemble de ces événements Ville(s) 
en jeu(x) et Play › Urban d’octobre 2013 à 
Strasbourg s’inscrivaient dans le cadre 
de la Saison sud-africaine en France. 

Play › Urban no 1 est une revue 
volontairement pensée pour le support 
Internet, qui a été réalisée par des étudiants de 
l’atelier Communication graphique de la HEAR. 
Accessible facilement, à la fois en ligne, en 
format papier et noir et blanc, elle peut être 
imprimée n’importe où pour une diffusion large. 

Un des enjeux de la revue est de contribuer 
à la traduction de textes et de rendre visibles 
les diverses interventions, expérimentations 
et réflexions qui se sont tenues depuis quatre 
ans. Ce premier numéro s’est construit, en 
particulier, autour de la traduction, pour la 
première fois en Europe, de trois extraits 
de livres d’AbdouMaliq Simone : « People as 
infrastructure », « The Public », « Endurance ». 

Cet ensemble de textes est la pierre 
angulaire de ce numéro qui tant d’un point 
de vue théorique que pratique a alimenté, 
nourri les contributions des auteurs, artistes, 
étudiants. La revue a permis d’opérer des choix 
à partir de matériaux riches et souvent très 
expérimentaux liés à des situations dans des 
contextes précis, de prendre le recul nécessaire 
pour rendre possibles la restitution et l’analyse 
des actes, des gestes et des réflexions. 
Ainsi, ces étapes intrinsèquement liées à la 
méthodologie de la recherche permettent de 
l’appréhender, de la partager, de la discuter, de 
la vérifier, de la corriger mais surtout d’établir 
un corpus, un territoire de recherche qui 
puisse s’acheminer vers d’autres possibles.
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27READING MALIQ
ZEN MARIE

Similar to “relational aesthetics”, “site-
specificity” and a number of other propositions, 
“people as infrastructure” is a term that 
becomes diluted as it increases in usage. As 
a result, there is a (false) assumption that we 
all understand and agree with what is meant 
when we talk of people as infrastructure. 

People as iInfrastructure is often 
deployed with little or no thought to what 
the text does, the context it arises from and 
most importantly the political injunction 
that it calls for. People as infrastructure has 
been casually misused, misread and abused. 
And yes, I am well prepared to be accused 
of the same as I attempt to read Maliq. 

THE WHAT 

My first question is a rather basic one: what is 
“people as infrastructure”? I’m not asking who 
– I’ll look at the who a bit later – but rather 
what the phrase is? Some options: it could 
be a concept; a methodology of reading or of 
doing analysis; a political stance or even an 
aesthetic one. The mixture of what one you draw 
on largely depends on what your discipline is 
and what your intentions are. In Play › Urban we 
used a mixture of the above approaches as we 
developed a fluid set of devices that enabled 
connections between people, spaces and ideas.

In Play › Urban we worked with people as 
infrastructure implicitly rather than explicitly. It 
was present in all of the work, but not always 
acknowledged as such nor questioned. Rather, 
we used it abstractly in relation to how we 
imagined and thought through relationships 
between people in space, and provoked 
generated these imaginings in negotiating 
our presence and the work that we produced 
in relation to the whole. It was never fully 
developed as a concept that yielded a series of 
methods or a political and aesthetic stance in 
relation to the city. We functionally or selectively 
deployed the concept in terms of a logic of 
praxis. While we never asserted or foregrounded 
the concept, in retrospect it now comes to 
operate as a range-finder in relation to a series 
of creative and conceptual propositions.

The retroactive component of the exercise 
of publishing is important to note, as people as 
infrastructure now works not as a mechanism to 
set an agenda or define a course of action, but 
rather as a way of constellating or mapping the 
energies and aesthetics at work in Play › Urban. It 
functions as a conceptual range-finder, setting up 
relations and proximities between an importantly 

heterogeneous series of works by a mix of 
professionals, students and interlopers. In each 
case the question could productively be asked 
as to which aspect of people as infrastructure is 
operative – even if the concept is not ostensibly 
at work at all. In this sense, reading the... 

THE WHO 

The facet of the concept that usually gets 
lost in much of the deployment of people as 
infrastructure in the arts and humanities is 
(ironically) the human. The concept is developed 
by Maliq through an extended engagement with 
people living in an African urban metropolis, 
but on the fringes, the margins. The people he 
looks at are all in different ways haunted by 
a precarity that comes with existing outside 
formal, mainstream or official realities, policies 
or infrastructures. They do not have access to 
the privilege or protection that such conventions 
offer. Following on from Maliq, there is a 
theorising from outside power that is at work 
here. It is important to note that what Maliq 
develops is not a form of oppositional politics in 
the conventional sense. He is not describing a 
situation in which the marginalized take on power 
to contest its force. The critical, subversive, 
even radical thrust of people as infrastructure 
lies in the multiple unintended ways in which a 
system is used. In this case, the system is the 
city’s economic, built and social structures. The 
creative and innovative ways in which people use 
the city against the grain, hacking out, hustling 
and conjuring space and viability where none 
existed, form the politics presented by Maliq. 

While this might be a distortion, the 
protagonists actors are not flâneurs. Much more 
urgently, there are lived realities that are at stake 
and in production, as a new (not oppositional) 
form of city making is at work. Maliq intricately 
and respectfully writes this form of city making 
under the heading people as infrastructure. 
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READING OF PEOPLE AS 
INFRASTRUCTURE ON 
REUNION ISLAND ON 22 
SEPTEMBER 2015 AT THE 
“L’HERMITAGE” LAGOON 
AT 10:30AM.
 I READ FROM A COPY OF 
THE TEXT AS PRINTED 
IN JOHANNESBURG: 
ELUSIVE METROPOLIS 
(2008), EDITED BY 
SARAH NUTTALL AND 
ACHILLE MBEMBE, DUKE 
UNIVERSITY PRESS.
 THE TEXT IS READ IN 
ENTIRETY AND MY FACE 
IS BLOCKED OUT WITH 
A STARBURST.
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Le projet a débuté à Johannesburg en 
2014, inspiré par un premier séjour dans la 
capitale sud-africaine deux ans plus tôt. À 
l’époque, j’avais été frappée par ce constat : 
marcher, une action qui me paraissait 
jusqu’alors plutôt simple, s’avérait ici 
extrêmement complexe. Pour des raisons 
de sécurité, le centre-ville de Johannesburg 
m’était présenté comme une « No Go Zone », 
où chaque sortie devait être méthodiquement 
organisée. Une « Zone » qui, la plupart du temps, 
n’était observable que par la fenêtre d’une 
voiture consciencieusement verrouillée. 

Le projet Alice Walks est né de la 
curiosité créée par une frustration de départ. 
Je voulais « sentir » cette ville qui m’échappait 
complètement, trop isolée par une épaisseur de 
pneu et de carrosserie. Je désirais surtout m’y 
engager physiquement et aller à la rencontre 
des gens qui la pratiquent au quotidien. Cette 
curiosité fut aussi alimentée par l’une des 
premières évidences véhiculées sur le centre-
ville : « personne » n’y marche. Pourtant, les rues 
débordent de piétons et d’activités en tous 
genres… Pour moi c’était très questionnant. 
Comme si en niant cette pratique, on niait 
d’une certaine manière les milliers de gens 
qui se déplacent à pied chaque jour. 

Marcher dans Johannesburg est selon 
moi un moyen d’interroger et de découvrir les 
éléments constitutifs de la ville : ses préjugés, 
ses rumeurs, ses peurs, ses limites, mais aussi 
ses temporalités, ses habitants, ses pratiques et 
ses codes. En réalité, on se rend très vite compte 
que c’est soi-même qu’une telle ville interroge. 

J’ai commencé par marcher seule. 
L’expérience était timide. J’avais l’impression 
d’être cet animal méfiant qui tend une patte 
pour vérifier que le sol est sûr, élargissant 
petit à petit son territoire. Puis j’ai demandé 
à des gens de marcher avec moi, de choisir 
ensemble une destination qui faisait sens pour 
eux et qu’ils effectuaient régulièrement à pied : 

leur lieu de travail, de résidence, de sortie… 
J’ai marché avec un agent de sécurité, des 
femmes de ménage, un boulanger, des artistes, 
un guide touristique, une urban strategist… Je 
voulais entendre les histoires des autres, leur 
vision de la ville et donc enrichir la mienne. 

Mais une fois que l’on commence à marcher 
dans le centre-ville, les choses ne s’éclaircissent 
pas, au contraire. On se rend compte que l’on 
pénètre dans une accumulation de réseaux 
d’une grande complexité où s’imbriquent 
toute une série de pratiques : commerces et 
business (plus ou moins légaux), taxis et taxi-
rank (station de taxi), habitations (hijacked ou 
pas), églises (pouvant servir de couverture pour 
du blanchiment d’argent)… et de pratiquants : 
travailleurs aux origines diverses, chauffeurs de 
taxi, mécaniciens (parfois receleurs et revendeurs 
de pièces de voitures volées), vendeurs de 
rue, prostituées, banquiers, écoliers, religieux, 
dealers, locataires, squatters… Un système 
en contenant souvent un autre, à la manière 
d’une poupée russe. Malgré les apparences 
chaotiques, ces pratiques et pratiquants 
cohabitent, coexistent et se tolèrent d’une 
manière organisée, codée et stratégique, parfois 
pérenne, souvent éphémère. C’est de cette 
manière que je comprends cette idée de people 
as infrastructure d’AbdouMaliq Simone. Des 
individus, par leurs pratiques et leurs origines, 
sont connectés à des espaces et à d’autres 
individus, eux-mêmes connectés à d’autres 
pratiques/espaces/individus… Ces connexions 
dessinent des réseaux, eux-mêmes traversés 
par une infinité d’autres réseaux parallèles. Le 
tout constituerait une espèce de toile vivante qui 
serait cette infrastructure. L’information y circule 
et s’y réorganise. La cartographie subjective 
est un moyen pour moi d’exprimer cette idée. 

La pratique de la marche, surtout partagée 
avec d’autres marcheurs, donne ce réel plaisir, 
non pas de comprendre la ville, mais de 
reconnaître par moments des fragments d’autres 

Le projet « Alice Walks » consiste à marcher avec des personnes 
rencontrées dans la ville, à suivre d’autres marcheurs et à échanger 
sur ces corps/espaces/temps traversés. S’ensuit un travail de 
mémoire partagé qui fait l’objet d’un livre dans lequel les mots, 
la cartographie et la photographie restituent ces expériences 
vécues. « Alice Walks » est donc un ensemble de marches urbaines, 
questionnant la place du corps dans des contextes urbains 
complexes, principalement post-coloniaux.

ALICE WALKS IN JOZI
ALICE NEVEU
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pratiques urbaines qui me seraient restées 
invisibles. Si les gens sont l’infrastructure, ils 
sont aussi le mot de passe, le code d’accès. 
Pour faire simple, cette pratique urbaine qu’est 
la marche permet de reconnaître des pratiques 
parallèles qu’il serait facile de ne pas « capter ». 

L’autre chose importante déclenchée par 
la marche fut ce déplacement d’un état de 
spectatrice, derrière la fenêtre d’une voiture, 
à celui d’actrice en scène, ou plutôt à celui 
de performeuse. J’identifie chaque marcheur 
à Johannesburg comme un performeur. 

Grandement motivés par des raisons de 
sécurité, les gens adoptent une attitude. Act 
as if… C’est la stratégie du « fais comme si ». 
Fais comme si tu n’avais rien à voler, tu n’avais 
pas d’argent, tu étais sûr de toi, tu n’avais 
pas peur, tu savais où tu allais, tu n’étais pas 
perdu… Il s’agit de connaître son rôle, de savoir 
et choisir ce que l’on communique, tout en 
restant constamment attentif aux changements 
de décor et de lumière, et en anticipant les 
potentielles réactions de ses partenaires. C’est 
l’une des questions que je soulève : quand et 
comment la ville peut-elle devenir l’espace 
scénique de la mise en scène de soi ? Chaque 
détail compte : l’heure, la fréquentation des 
rues, suis-je seule ou accompagnée, qu’est-
ce qu’il se passe autour de moi… Je dois 
essayer d’analyser un maximum la situation 
tout en faisant comme si de rien n’était. C’est 
cette hyper-conscience (illusoire) de l’ici et 
maintenant, mais aussi des corps qui permet 
d’improviser sur cette partition mouvante qu’est 
la ville. Play › Urban pour moi se situe là, dans 
ce désir d’improviser, de créer et de négocier 
avec la ville, de s’imbriquer dans les pratiques 
existantes et d’ajouter son signal aux réseaux.  
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       WEAVING THE WEB

Walker : Themba
From Maboneng to Bertrams

What happens when you decide to leave your 
original home to find, let’s not say a better life, 
but at least better opportunities ? What changes 
in you, what remains ? When you go far away, 
leaving family and so many friends behind, is it 
possible to build it somewhere else ? Can your 
home move with you, or is there something 
about “land”, culture and loved individuals, 
taken as a whole, that can never be replaced ? 

When Themba left Zimbabwe three 
years ago, he joined his brother, who was 
already settled in Bertrams. Then his cousin 
Bheki followed, expanding their family 
network, which was already quite big in 
South Africa. But a home needs a stable 
pillar, a father or a mother, for example.

When he isn’t working as a caretaker 
in a backpacker’s hostel in Maboneng, 
Bertrams is where you have the best chance 
of finding him. Brother, nephews, cousins, 
friends, best friends, girlfriends… 

Although it’s not his home, Bertrams is 
his headquarters. Located after the inner city 
farm on Bertrams Road, at the bottom of hills 
behind which Yeoville is hiding, Bertrams offers 
all kinds of activities, including bars (shebeens), 
markets, guesthouses, the Arena pub and the 
Ellis Park Hotel. Themba and his best friend, 
Gabrielle, took me for a walk around the fun 
spots, the green spots, the chill spots, the 
dance spots, the busy spots, the family spots 
and the drug spots, where, without them, I 
would pass through without having the slightest 
idea of what was actually going on. Every 
part of the city is crisscrossed by invisible 
networks (made by people, social relationships, 
memories, trades, habits, etc.), themselves 
crisscrossed by other invisible networks and 
so on. For me, walking is the best way to 
travel inside the web and weave a part of it.



34 JOHANNESBOURG PROJETS ET TEXTES

       JOZI CURVES

Walker : Tseliso
From Maboneng to the Inner city

Quick looks to his left and right, ready to 
jump into some other dimension, Tseliso 
is a writer into music (and women). 

He walks a lot in Johannesburg, mostly 
because he has to, but also as a way to 
overcome the fear of the city. He says he tries 
to go further than the purpose of walking by 
going wherever else. While I spent this time 
with him, I noticed that, like me, he likes to 
watch what is happening around him, taking 
advantage of the pedestrian red light to stop and 
take the time to analyse the inner city energy. 
How do the inhabitants behave? What makes 
him think that some of them come from rural 
areas or foreign countries? How do they dress? 
Why are hairstyles so political? Streets are 
also the perfect place to appreciate women. 

Tseliso likes open spaces, somewhere 
nice and clean. But to maintain a place you 
have to pay people. The rates could rise and 
push the “poor” out of town, those who, 
according to him, give the city its energy. 
So how could we have a clean city without 
kicking out the people who don’t have 
money? Without killing this urban energy that 
keeps movement and life in the streets of 
Johannesburg and make you “feel like a person”. 

The city is changing at this very moment: 
Newtown, Braamfontein, Maboneng... What do 
those neighbourhoods communicate? Do they 
consider people? For Tseliso, and he’s not the 
only one to look at those urban changes with a 
sceptical eye, the danger is to “rob people of this 
memory”, Johannesburg’s memory. Walking is the 
way to be a witness to this memory, to this inner 
energy and how it evolves. It’s a way of observing 
the invisible, the underground forces in action.



35JOHANNESBOURG PROJETS ET TEXTES



36 JOHANNESBOURG PROJETS ET TEXTES



37JOHANNESBOURG PROJETS ET TEXTES

Humphrey has an “extreme” dance background 
mixed with a quiet but rebellious mind. Dancing 
is political, especially when it’s independent 
from theatre structure or technique. The city is 
his stage, an inspiring influence; the inhabitants 
are other performers, other audiences. Because 
urban spaces are his laboratory, he pays close 
attention to their evolution, their inner networks, 
their players, as in the impact of gentrification 
on specific neighbourhoods for instance. 

Our walk started in Maboneng at the 
recycling building close to Jeppe Station. In 
previous performances he used to work with 
these recyclers and has kept in touch with 
them since. Their daily trajectory with trolleys 
was part of the construction of the play. 

Dance is political because bodies are 
political. How do you move in the city, what is 
your routine, how do you dress, are you visible 
or invisible, what do you communicate? Which 
bodies take the advantage on others? Which 
bodies are (un)consciously ignored? I’ve been 
living in Maboneng for more than a month , but 
it’s only the second time I that I am visiting my 
neighbours there. It would be too easy to say 
that I haven’t engaged because of the language 
barrier. I think I didn’t engage because of this 
huge gap between my lifestyle and theirs, which 
stupidly makes me ashamed. No electricity 
(meaning deep darkness inside), rubbish, rats, 
water all over the place when it’s raining. 

Sometimes body or spirit displacement 
is not about walking miles or leaving France 
to go to South Africa; it could just be about 
removing our blinkers, fears, prejudices, shame, 
our preconceived idea that we don’t belong in 
specific areas, or the opposite, thinking that we’re 
more able to move around there than in others.

       1, 2 STEP

Walker : Humphrey
From Maboneng to the Inner city
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       SLOW STEPS, FAST LIFE

Walkers : Smilo & Thembi
From Maboneng to Hillbrow

Smilo and Thembi are cleaning ladies at 
Curiocity Backpackers, in Maboneng. When 
the weather is good, they walk together from 
home to work and back again. I joined them 
one afternoon on their way back to Hillbrow. 

Hillbrow = “fast life”. Streets are busy and 
there are informal markets everywhere. Here, 
1 tomato = R1. Shops, bars, churches, clubs, strip 
clubs, cars, people walking around, day and night. 
This place doesn’t have a time off. When people 
ask Smilo or Thembi, “Where are you staying in 
Joburg?” and they say, “Hillbrow”, people are 
surprised. “Ah really? Hillbrow?!” But the two 
girls are used to their neighbourhood. They told 
me that it’s much better than before. Every day, 
they walk in the streets with a bag and cell-
phone, it’s fine, but you still have to be cautious. 
There was a time when, even with empty hands, 
few dared to walk in Hillbrow, especially on 
Kotze Street. Even now, from Joburg to Cape 
Town, people are still afraid. Actually this street 
is a good place to go during the day. You can 
find a lot of small markets selling foreign food, 
as diverse as the inhabitants of Hillbrow. 

Like everywhere else in town, there are 
places to avoid, especially at night: two gloomy 
buildings with no lights inside, both hijacked, 
one close to End Street and the other on Nugget 
Street. There is also the hill close to Doomfontein 
Station, where crimes are committed after 
dark. Hillbrow still has scary stories, but not so 
much. Recently a guy was found dead on the 
pavement, after a fall from the seventh floor. 
He had refused to pay after having sex with a 
prostitute. But there is also Smilo’s daughter, 
walking to school and coming back home by 
herself, simply because it’s not that bad.



40 LES KOPPIES COMME CONCEPT
ET ESPACE D’EXPÉRIMENTATION

D’URBANITÉS
JEAN-CHRISTOPHE LANQUETIN

Dans la plaine où est construite la ville de 
Johannesburg émergent les koppies (petites 
têtes en afrikans). Ce sont des collines pour 
la plupart non bâties, du moins en leur partie 
supérieure, mais la main de l’homme y est très 
présente. Certains koppies sont des parcs, 
d’autres sont des espaces indéfinis, des no-place 
ou uitvalgrond, des zones à l’écart de l’ordre 
de la ville construite, urbanisée, apparemment 
incohérents et délaissés, pas vraiment la 
campagne, même si la nature est fortement 
présente1. On y accède par des chemins discrets 
à flanc de colline ou en enjambant une barrière 
au bout d’une rue asphaltée. Ces morceaux 
de territoire (certaines collines font plusieurs 
kilomètres de long) sont situés au cœur de la 
ville, ils la surplombent et en offrent une vision 
souvent magnifique, mais depuis son envers. 

Durant la résidence Play › Urban 2012 à 
Johannesburg, je devais chaque jour promener 
deux dalmatiens. C’est ainsi que j’ai découvert 
les koppies. Ce moment quotidien est devenu 

un temps de déambulation et de réflexion sur 
ce que je voyais autour de moi et sur le statut 
de ces espaces apparemment en ruine au 
cœur de l’immensité urbaine. Je les ai vécus 
comme un espace de respiration, de réflexion, 
de rumination pensive, un environnement où la 
plupart des règles et contraintes qui existent 
dans la ville sont mises en retrait. Il me manquait 
des clés de compréhension mais je marchais en 
fait dans un environnement d’évidence organisé, 
partagé, traversé, investi, et simultanément 
laissé flottant. Certaines activités sont celles 
d’un parc – promener les chiens, pique-niquer, 
courir – mais nombre d’autres sont aux limites 
de la légalité et du visible, secrètes, intimes, 
voire dangereuses ou violentes, mais aussi 
mystiques, religieuses (de nombreuses messes 
et cérémonies s’y déroulent en plein air). Au-
delà de l’apparence première d’un espace non 
construit, « en friche », dégradé, mélangeant la 
nature et des signes clairs de présence humaine 
et technique, les indices de pratiques humaines y 

1 Bettina Malcomess, 
Dorothée Kreutzfledt, 
Not No Place : 
Johannesburg. 
Fragments of 
Spaces and Times, 
Johannesburg : Jacana 
Media, 2013. 

 Images : J-C. Lanquetin, 2012 
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sont partout visibles sous la forme de nombreux 
objets et éléments (des pierres notamment) 
disposés intentionnellement dans l’espace, 
signes d’une présence, traces d’un événement, 
d’une cérémonie, indications d’habitudes, de 
parcours maintes fois empruntés, etc. La surface 
du sol peut se lire comme une cartographie 
discrète dont on devine qu’elle fait sens pour 
les gens, sans intervention autre qu’eux-mêmes. 
On fait avec ce que l’on a, soit la plupart du 
temps très peu : des pierres, des bougies, 
des bouteilles, des morceaux de bois ou de 
tissu, divers objets. Ici, l’air, la végétation, la 
terre ont leur importance, car il y a comme un 
sentiment de liberté dans l’espace et la manière 
d’y accéder. Ainsi, un jour je croise au loin un 
homme seul, visiblement agité. Il lève les bras 
au ciel, se met à crier, à implorer, je l’entends 
pleurer, il est en grande difficulté et cela 
s’exprime dans une prière de désespoir, en haut 
de la colline. Les koppies sont des lieux chargés.

Je vois les koppies comme un concept, un 

scénario urbain radical, celui d’un espace (infra)
structuré par les gens, au cœur de la ville, un 
vide occupé. Ce no-place est en fait une face 
essentielle de la ville. Au lieu de le lire comme 
un terrain vague, je choisis de le lire comme une 
urbanité existante et vivante où les corps et le 
geste sont premiers, une urbanité chargée par 
de multiples actions. Les rapports institutionnels 
classiques du public, du privé et de la loi 
semblent s’être arrêtés ici. C’est un espace 
commun, actif, constamment en recomposition, 
même si précaire, ce qui n’est pas étonnant vu 
la nature des regards majoritairement portés 
sur de tels espaces. Il serait intéressant de 
comprendre plus en détail les modalités de 
fonctionnement des koppies, la manière dont les 
gens les investissent, les imaginent, se partagent 
l’espace, ce qu’ils y font2. Simone parle souvent 
dans ses textes de la capacité qu’ont les gens 
à se répartir l’espace commun, d’une foi en les 
potentialités d’un partage de ce que l’on a. Ce 
n’est pas une célébration de l’informel, c’est 

2 Mon expérience, 
faute de temps, est 
restée superficielle. 
C’était surtout une 
lecture des signes et 
de quelques présences 
dans l’espace, mais je 
renvoie ici à nouveau 
aux travaux de 
Bettina Malcomess et 
Dorothée Kreutzfelt, 
et en particulier à un 
projet récent, « Routes 
& Rites to the City » : 
http://artjournal. 
criticalreview.co.za/ 
project/routes-
andrites/ 
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une prise en compte politique et inclusive de 
la vitalité des pratiques et des espaces qui leur 
permettent d’exister. Et les koppies regorgent de 
cette vitalité. Or, des koppies, il y en a partout, 
pas seulement à Johannesburg, pas seulement 
en périphérie, en limite des villes. Il ne s’agit pas 
simplement d’étendues délaissées. Il me semble 
que les koppies, comme scénario urbain, sont un 
espace tangible d’exploration des interstices et 
des pratiques immatérielles qui génèrent la ville. 
Ils sont ainsi porteurs d’un potentiel d’invention 
du fait de leur apparente indéfinition. Espace 
réel et dynamique d’approche de l’urbain. À 
Strasbourg, durant les résidences Play › Urban, 
nous avons souvent parcouru et étudié, observé, 
mais aussi joué, aussi bien dans des lieux 
résiduels que dans le centre-ville, avec cette 
intuition qu’en créant des espaces de flottement, 
on pouvait faire émerger des présences et 
des activités humaines non formatées. 

Johannesburg est une ville particulièrement 
intéressante lorsqu’on observe la manière 
dont une ville architecturée à l’européenne est 
reconfigurée par les usages et les pratiques 
des gens, aussi bien dans les rues, dans les 
parcs, que dans les bâtiments (voir, dans ce 
numéro, les marches). Beaucoup a été écrit sur 
ces glissements d’usages et la manière dont les 
gens se sont emparés de cette urbanité. C’est 
notamment en relation avec le centre-ville de 
Joburg que Simone a développé son concept 
de people as infrastructure3. 
Évidemment pour nous qui 
venons de Strasbourg, ces 
pratiques, ces manières qu’ont 
les gens de constamment inscrire, ré-inscrire, 
de l’infrastructure humaine dans l’espace 
urbain nous ont particulièrement intéressés, 
dans la mesure où à Strasbourg cela devient 
quasi impossible : la règle, le contrôle ont pris 
le pas, et la présence des corps, des gens 
n’a plus grand-chose d’une expérimentation 
d’un commun en devenir. La ville est devenue 
étouffante par absence d’ouverture à la diversité 
des expressions, des différences, des points 
de vue, des présences ; de cela, la puissance 
publique se méfie, elle contrôle, régule. L’espace 
urbain n’est plus pour l’essentiel qu’un espace 
lisse de croisements où le commerce est devenu 
l’activité ultra-dominante, jusqu’à privatiser la 
rue. Il suffit de jouer un peu, notamment via 
des gestes d’artistes qui sortent de la banalité 
d’un quotidien considéré comme « normal », 
et on est vite considéré comme ayant basculé 
dans une transgression. Il est devenu très facile 
de faire réagir les vigiles et la police : il suffit 
juste de marcher un peu plus lentement. 

C’est comment, une ville où la place des 
habitants existe ? Une multiplicité extrême 
qui soit le contraire du chaos. L’invention de 
dispositifs et de situations dans des contextes 
urbains est pour moi une manière de travailler 

cette question. Je me sers pour cela du concept 
de people as infrastructure, lui-même génératif 
d’une série d’autres (public, endurance, surface, 
spectral, urban majority, etc.), un chapelet de 
notions nourries par les interactions et le vécu 
en immersion de Simone dans différentes 
villes dites du « Sud global », de par 
le monde (voir dans ce numéro : « The 
Public » et « Endurance »). Ainsi, j’explore, je 
cherche, j’étudie. Cette ville existe. Elle est 
souvent cachée, parfois visible4, partout 
menacée, souvent déjà écrasée par la 
puissance des logiques immobilières, 

3 Voir par exemple, 
dans ce numéro, la 
marche dans les deux 
parcs à Johannesburg.

4 À Bogota, chaque 
dimanche, la principale 
avenue (Carrera) qui 
traverse la ville de 
part en part (la 7e) 
est rendue piétonne 
sur des dizaines de 
kilomètres. La manière 
dont la dynamique 
urbaine en est tout 
simplement renversée 
est fascinante. 
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10 Keller Easterling, 
Extra Spacecraft the 
Power of Infrastructure 
Space, Londres : Verso 
Books, 2014.

11 Gorgio Agamben 
Profanations, Rivages 
poche, Payot, Paris : 
2006, pp 95 et suiv. 

12 Voir les travaux 
du collectif DAAR 
(Decolonizing 
Architecture Art 
Residency), Eyal 
Weizman, Alessandro 
Petti, Sandi Hilal : 
http://www.
decolonizing.ps/site/ 

par ce que l’on appelle le développement 
urbain, par le devenir camp des urbanités, le 
devenir shopping mall des centres-villes. Au 
cœur de mon travail il y a le postulat que cette 
infrastructure of people n’est jamais résiduelle, 
qu’elle est aussi puissante que les puissantes 
logiques qui littéralement saccagent le commun. 

C’est l’image, formulée  
par de Certeau5, des pas du 
marcheur dans la ville, faits de 
micro-transgressions, jamais 
exactement dans les clous, un 
espace de fiction parcourue, 
d’affects ordinaires qui façonnent l’urbain  
de chacun et qui échappent,  
quoi qu’il arrive6. Cela renvoie 
aussi aux undercommons décrits 
par Fred Moten et Stefano 
Harney, ces énergies collectives 
sous-jacentes, apparemment 
disparues, mais toujours présentes, qui ne sont 
pas contre ce qui existe mais qui sont une 
puissance d’invention, qui pensent ailleurs, 
autrement, qui sont des manières d’être 
ensemble7.  
Chez Simone m’intéresse 
particulièrement sa référence à 
ce que Deleuze dans ses écrits 
sur le cinéma appelle « le pouvoir 
du faux », soit ces intervalles, 
ces intensités, ces connexions 
qui, via le montage notamment, 
n’obéissent pas à la logique de 
ce que l’on voit au premier abord 
et qui semble évident en termes de lecture, de 
sens. Le « pouvoir du faux », c’est la construction 
de rapports, de connexions singulières, autres. 
Simone, citant Deleuze toujours, connecte ce 
« pouvoir du faux » avec la notion de « peuple qui 
manque ». Il pose le fait que l’idée de peuple 
telle qu’elle a été pensée jusqu’ici n’est plus 
opérante et suggère l’importance de travailler à 
la réinventer.  
Simone évoque alors les 
capacités de connexion et 
d’entraide entre les gens au-
delà des appartenances, des 
territoires d’origine, etc.8

Comment un site considéré 
comme délaissé, en fait chargé de multiples 
signes de présences et activités humaines, peut-
il devenir un espace d’invention urbaine via des 
processus de création ? Comment mettre en 
mouvement ces espaces qui, comme  
le suggère Ann Laura Stoler  
à propos des ruines, sont « de (possibles) 
épicentres pour des revendications collectives, 
des lieux d’histoire porteurs d’une dimension 
spirituelle, des sites chargés à la fois de 
désespoir et de potentialités, mais aussi de 
pistes pour des droits nouveaux et des projets 
politiques collaboratifs singuliers »9. Comment 

générer des « fragments de possibles » 
qui travaillent à décoloniser la ville, 
à en défaire les formatages, ce que 
Easterling10 appelle les règles et 
standards qui gouvernent l’espace de 
la vie de tous les jours, ne laissant 
aux gens qu’un choix limité et orienté 
d’options. L’envahisseur est ici multiple : 
institutions et régimes autoritaires, 
contrôle public d’État, sociétés de 
consommation, découpages du territoire. 
Cette puissance de destruction du 
commun un peu partout dans le monde 
suggère un rapport de profanation. En 
fait, le terme qui m’est venu d’abord à 
l’esprit est la notion de destruction, un 
désir, par des gestes d’artiste, de détruire 
sans faire disparaître pour autant, de 
détruire la puissance carcérale de 
l’urbain, de réouvrir l’existant à des usages, des 
pratiques non assignés. Cela m’a alors renvoyé 
à Agamben, et à son concept de profanation. 
Telle qu’il le développe, il s’agit d’une restitution 
au libre usage et à la propriété des hommes, 
d’une chose qui a été soustraite et transférée 
dans une sphère séparée11. Il suggère 
que le jeu (ce qui me renvoie au play de 
Play › Urban) est une manière de libérer 
et de détourner l’humanité de la sphère 
du sacré (en tant que sphère séparée), 
mais sans pour autant l’abolir. Une manière 
de créer une nouvelle dimension d’un usage, 
car non assigné à une fonction. Le jeu comme 
organe de profanation de cette religion ultra-
dominante aujourd’hui qu’est le capitalisme. 
Ainsi, il s’agit de déployer de multiples manières 
de jouer avec les espaces, les surfaces, de 
les désassigner12, de commencer à y 
développer des idées, des concepts, 
des gestes, des performances, des 
installations, de jouer avec en tête 
l’idée de participer via des dispositifs 
artistiques à une restitution aux gens, 
en interaction avec les possibles de 
vie et les enjeux sociaux, de manière 
à questionner ce que pourrait être une ville 
contemporaine, sans savoir précisément à 
ce stade ce que cela peut devenir. Moyens 
très humbles pour un enjeu considérable. 

Aussi modestes et inachevées soient-
elles, je suggère que l’on peut considérer 
nombre de nos expérimentations dans le cadre 
de Play › Urban comme s’inscrivant dans une 
telle logique. Nos protocoles, nos manières 
de travailler avec people as infrastructure ont 
souvent consisté en la création de situations, 
fondées sur la notion de jeu, au sens de play 
(jeu sans gain). Des situations éphémères où les 
gens, nous et ceux que nous croisions, sont au 
centre et occupent, ne serait-ce qu’un instant, 
de manière investie et personnelle un espace 
urbain pensé comme commun. Inventer des 

5 Michel de Certeau, 
L’invention du 
quotidien, 1. Arts de 
faire, Paris : Gallimard, 
Folio essais, 1990. 

6 La référence est ici 
au livre de Kathleen 
Stewart, Ordinary 
Affects, Durham, 
Londres : Duke 
University Press, 2007. 

8 AbdouMaliq Simone, 
Jakarta : Drawing the 
City Near, Minneapolis : 
University of Minnesota 
Press, 2014,  
p. 225-226.

9 “Instead, we might 
turn to ruins as 
epicentres of renewed 
collective claims, as 
history in a spirited 
voice, as sites that 
animate both despair 
and new possibilities, 
bids for entitlement, 
and unexpected 
collaborative political 
projects.” In Ann 
Laura Stoler (ed), 
Imperial Debris, On 
Ruins and Ruination, 
Duke University Press, 
Durham and London, 
2013

7 Fred Motten, 
Stefano Harney, The 
Undercommons : 
Fugitive Planning & 
Black Study, Minor 
compositions, 
2013 : http://www. 
minorcompositions. 
info/wp-content/ 
uploads/2013/04/ 
undercommons-web.
pdf 
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situations ou juste les faire surgir car le commun 
est déjà là13 ? Comment alors 
continuer, comment aller plus 
loin, comment dans la radicalité 
d’un geste d’artiste, d’un geste 
esthétique inscrit dans le 
quotidien, être producteur de 
mutation urbaine dans la durée ?

C’est aussi une manière de 
mettre en lumière la dimension 
politique, agissante des textes 
de Simone. En fait, ses textes suggèrent un 
renversement radical : l’informel est le formel. 
La face que la plupart des théories de l’urbain 
disent cachée ou secondaire, et qui attire 
artistes et activistes, est en fait le moteur 
de la ville. Les imaginaires, les pratiques, les 
traces, vides, les gestes, les affects ne sont 
pas résiduels, c’est à partir d’eux que l’on 
peut penser le devenir des urbanités (mais 
nous manquons encore d’outils conceptuels 
pour bâtir des dynamiques urbaines à partir 
de cela). Avec ce renversement, le bâti n’est 
alors « que » la surface, la résultante de cette 
multitude d’interactions, d’arrangements et de 
subjectivités14.  
Évidemment cela change 
l’approche lorsque l’on 
veut construire. Ce qui est 
nommé informel et qui vient 
toujours après dans la pensée 
des décideurs (architectes, 
urbanistes, politiques, 
développeurs) est l’infrastructure. En fait, ce 
que font les gens dans la sphère publique, 
leurs pratiques, leurs manières de l’occuper, 
de fabriquer des opportunités, ne susciterait-il 
pas une peur idéologique de perte de contrôle 
de la part de toutes formes de pouvoirs et de 
« savoirs sur » ? Dès que de l’espace commun 

existe du fait de dynamiques individuelles et 
collectives, ce qui est assez facile car il suffit 
souvent d’aider un peu et surtout de laisser faire 
– les gens savent comment et où ils souhaitent 
vivre –, plutôt que de faire confiance, d’avoir 
foi dirait Simone, il devient urgent de réguler, 
ce qui veut dire le plus souvent, d’éradiquer. 
Ces dynamiques ne viennent-elles pas trop 
clairement contredire la voracité des logiques 
libérales et spéculatives de prise de possession 
de l’espace urbain par des intérêts privés, 
financiers, ou autres ? (S’il n’y avait que quelques 
shopping malls, dit encore Simone, cela irait 
encore. Mais ils veulent tout !) On peut certes 
postuler que même au pied du mur de la gated 
community il finira toujours par s’ouvrir une 
boutique informelle, mais dans la perspective 
d’urbanités prenant en compte ces dynamiques 
des gens, cela ne suffit bien évidemment pas 
et Simone se pose aussi la question de la 
manière dont des dynamiques institutionnelles 
et architecturales peuvent collaborer avec les 
formes d’endurance, les pratiques, afin de 
leur permettre de s’épanouir, au lieu de les 
restreindre, voire de les faire disparaître. 

Comment pousser de telles études afin 
que des pratiques artistiques, en tant que 
dispositifs micro-politiques et subjectifs de 
connaissance et d’expérimentation, participent 
d’une invention du commun dans les villes ? 
Architecte de formation, j’ai souvent envie de 
penser en architecte, dans la durée, mais en 
même temps, le caractère micro et momentané 
de mes gestes d’artiste m’intéresse, comme 
si le fait que ce soit subjectif et ponctuel était 
la plus grande puissance. Cela vient peut-
être du fait qu’un jour, j’ai renoncé à être 
architecte, car j’ai décidé que je ne participerais 
pas à la destruction des terrains vagues. 

14 « Les différences 
dans les surfaces 
de l’environnement 
construit représentent 
différentes histoires, 
calculs, et manières 
de faire les choses ». 
AbdouMaliq Simone, 
Jakarta, op. cit, pp. 111 
et suiv.

13 Nous n’avons certes 
pas déconstruit les 
concepts de Simone, 
mais en un sens nos 
expérimentations 
n’étaient-elles pas 
une manière de les 
étudier, non dans un 
sens académique, mais 
en les mettant en jeu 
dans la ville, en jouant 
avec.
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STAINED
GINA KRAFT

This performance piece is a collaboration between Kieron Jina and Gina 
Kraft, with photographs taken by Matthew Kay. The starting point for this 
project is a performance at a gold mine dump in the city of Johannesburg. 
A wasteland of dust sucked dry of all material wealth. It has been re-mined 
for all the gold that it, as a dump, held. Its remains are still a monument 
to the gold-mining beginnings of Johannesburg, the reason for the city’s 
existence. A number of people traverse the space as they make their way 
to and from work in the mornings and afternoons. They see it as merely 
the shortest route to their destination. The desolate landscape, raped of all 
meaning and wealth, emphasises the people’s position, and their role, in the 
city. 

In another part of the dump, a man and a woman wearing toasters as 
shoes struggle their way through the wasteland towards each other. They 
play the roles of a bride, a lone white figure traversing a barren land, and 
a Congolese dandy, a sapeur, whose style of dress imitates the French and 
Belgian colonists who seized control of the Congo during the 1880s. The 
man, in turn, imitates the Congolese dandies, not only in his dress, but 
also in the incongruous environment in which he is. The combination of the 
two characters creates an unlikely pair. They end up on the top of a small 
hill made of stones discarded during the re-mining process. As they stand 
on the hill, they personify the cheap, plastic figurines placed on top of a 
wedding cake. 

In a further development of the project, the dandy and the bride will 
make their appearance in the centre of the city, tracing a path towards 
each other through people rather than through difficult terrain, and creating 
interventions in the space. Their struggle will be of a different kind to 
the struggle they had at the mine dump. It will be more about navigating 
through the buses, taxis and cars, people selling their wares, cutting and 
braiding hair, homeless people, and others populating the city’s streets. 

This performance will be documented with photographs and video, 
either of which could be used for the Play › Urban research project journal. 
An interesting element of the photographic and video documentation will 
be the safety and security factor, mostly of the people documenting the 
performance. They are not part of the established hierarchy of power in 
the area, which makes them and their equipment targets for the people 
whose domain they are in. This dynamic is an interesting example of the 
constant state of preparedness and the endless process of trickery evident 
in Johannesburg.
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50 LEGEND OF THE PEN
MATETE MOTUBATSE

Through a storytelling narrative, this work speaks about the idealisation 
of artists as entities whose creativity cannot be restricted by laws, rules 
or conventions. The pen, the page and the ruler are characters that 
symbolise the artist, a creative space and conventions, respectively.
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52 HEADLINES
BACKLINES

FRANÇOIS DUCONSEILLE

Si la manchette headline est au catch un 
coup donné avec le bras, elle est en typographie 
une note placée dans la marge d’un texte. Si la 
rue sud-africaine est un texte dans lequel on 
se déplace, les headlines qui la bordent sont 
autant de coups portés à celui qui y circule. 

La manchette est une technique graphique 
d’une redoutable efficacité, tout est fait pour 
maximiser son impact : 28 signes, majuscules noires 
en caractères gras sur fond jaune vif ou blanc, 
ou encore en défonce sur fond noir. La réduction 
du nombre de signes génère une syntaxe coup 
de poing, l’assemblage des mots est sommaire, 
il tient plus du collage que de la phrase. Il n’est 
pas ici question de développer mais de marquer 
les esprits, de frapper le sens au risque du non-
sens. Les journaux s’y livrent une concurrence 
féroce pour crocheter le plus de clients possible, 
tous les coups sont permis pourvu qu’ils frappent 
et marquent le passant et l’automobiliste 
transformé contre son gré en punching-ball. 

Mais toute arme a son revers et toute affiche 
offre à qui sait la prendre une face blanche d’une 
surface égale à son recto. 
Ces affiches au format 
A2 sont glissées tous les 
jours dans leurs supports 
métalliques ou plastiques 
accrochés aux poteaux 
jalonnant les rues, un simple 
treillis de métal les maintient 
sommairement en place. 
Livrées aux regards, elles 
le sont aussi à quiconque 
souhaiterait les prendre pour 
les détruire, les collectionner 
ou encore formuler une 
réponse à ces messages qui 
n’en attendent aucune. 

Au croisement 
d’Albertina Sisulu Road et 
de Gous Street à Troyeville, 
non loin de King Kong, 
immeuble où nous étions 
installés pour la résidence 
Play › Urban en septembre 
2012 à Johannesburg, il 
y avait un panneau pour 
headlines dont l’affiche 
était systématiquement 
retournée pour y inscrire 
des messages calligraphiés 
avec application. Jour 

après jour le message changeait, une pensée 
s’y développait parfois sur plusieurs jours, des 
points de suspension en fin ou début de texte 
en indiquaient le prolongement. Cette parole 
prise était libre, impliquée, elle nommait la cité 
et ses affaires, contrepoint, réponse au recto de 
la manchette officielle, retournée, détournée ; au 
dos du message des médias une parole d’individus 
prenait place tel le poil à gratter glissé sous le 
tee-shirt. Qui était cette personne appliquée et 
opiniâtre ? Depuis quand et pour combien de 
temps après notre départ a-t-elle continué à 
écrire ? On se prend à imaginer ce que seraient 
ces rues si le mouvement d’appropriation se 
répandait, si ces affiches retournées devenaient les 
vecteurs d’une activité sociale extériorisée, petites 
annonces, coups de gueule, dessins, poèmes… 

POST - SCRIPTUM

Pour l’étranger qui les découvre, ces panneaux 
sont un fascinant réservoir de poésie urbaine, 
d’autant plus puissant que leur sens échappe dans 
la plupart des cas, non seulement pour ceux rédigés 

en zulu et afrikaans mais 
aussi pour les versions 
anglaises qui renvoient à 
des faits très spécifiques 
de l’actualité locale. C’est 
ainsi qu’après en avoir fait 
un relevé photographique 
régulier pendant plusieurs 
jours, j’en ai collecté 
un certain nombre pour 
produire par pliage et 
assemblage une série de 
cut-up (fold-up) brouillant 
un peu plus le sens de ces 
panneaux énigmatiques 
et je me demande encore 
s’il y eut un automobiliste 
attentif pour remarquer 
ces détournements 
de manchettes dans 
l’enchaînement sans fin de 
syntagmes bodybuildés.

François Duconseille, 
décembre 2015
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56 DEPARTURES
SHOGAN GANAS NAIDOO

International airports tend to remind us that the scarcity of passing time 
while waiting is often the main activity. I have on me only a few personal 
belongings. My ticket, passport and my wallet. There are more nervous 
travellers around that make it a ritual to constantly check their belongings. 
Soon I will arrive somewhere else and it will be the same as here.
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© Shogan Ganas Naidoo. Departures. Digital colour prints. 2014
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SHEMBE IS THE WAY
UNE MARCHE AVEC SELLO PESA 
NTSOANA CONTEMPORARY DANCE THEATER

The way is Shembe

“Shembe Is the Way” is a performance that came out of a walk 
through the city led first by Sello Pesa, a choreographer, and 
then by Brian Mtembu, a dancer: one walk, two versions and as a 
result, doubt, for between the two versions there is a significant 
narrative gap. We transposed the walks – or shall we say the space 
through which the walks led us – into an exhibition space, in the 
process unpacking new readings. Readings that echo the words 
of Olivier Py: “When i dance there are two simultaneous ‘me’s’. 
One no longer has control over myself, is in a state of trance. The 
other looks upon the first with lucidity. Sometimes, the two ‘me’s’ 
coincide, engendering a manner of folly, akin to white noise.”

The performance: six mystagogues, interpreters of a virtual act, 
offer up a sound, a visual and a haptic immersion, introducing the 
audiences to a folly – yes, a folly akin to white noise. Behind, they 
leave little in the way of trace(s). 

“Shembe Is the Way” looks to the origins of the church whose 
name the performance bears and destabilises them. It reinterprets 
the past, rethinks it, counters it, plays with its rootedness. The 
believer and the flâneur become one.

To perceive distance, the gap between two things, by moving 
between them, between what is certain, quotidian, and what is 
uncertain, what remains to be discovered: this generates a sense 
of unmooring, a state of apprehension that leads, in turn, to an 
intensification of one’s capacity to perceive. Suddenly, space takes 
on meaning. Everywhere, suddenly, there is the possibility of a 
discovery, the fear of an unwanted encounter. Sight becomes more 
acute, and hearing too. 

Stalker collective

Auteurs : Sello Pesa, Éléonore 
Hellio, Ève Chabanon, Marielle 
Agboton, Janike Fourie, Marie 
Fricout, Enjay Ndlovu 

Axes de recherche Play › Urban : 
performance, générer des publics, 
une infrastructure de personnes 

IN SITU (peut inclure 
différentes étapes ’ Temps 
1, Temps 2, Temps 3, etc.) 

Médium : carnet, appareil photo 

Genre : ballade, récit 

Concept : découverte de 
différents lieux de culte.

Participants : tous.

Durée : 2 jours.

Ville : Johannesburg, 
quartier de Jeppestown.

Questions : Les lieux de culte 
visités et les histoires sur les 
pratiques de ces lieux sont-ils 
fictionnels ?  
La marche se construit sur un 
principe de mise en doute des 
versions de Sello et Brian.

EXPOSITION

Médium : bière, photos, 
craie, journal…

Genre : performance

Concept : restitution du doute 
ressenti par les performeurs 
lors de leur propre découverte 
des lieux de culte en rapportant 
les histoires racontées par 
Brian et Sello, même dans 
leurs contradictions. 
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Le principe de la restitution est 
de raconter un même moment 
plusieurs fois, différemment, 
de multiplier les narrateurs 
et de complexifier la linéarité 
d’une histoire. Une adresse au 
public ambiguë, un complot 
des performeurs pour une 
perte de repères des visiteurs.

Participants : performeurs 
en interaction avec le 
public de l’exposition

Durée : 2 heures 30

Ville : Johannesburg, VANSA 

Date(s) : 5 septembre 2012

Questionnements : Comment 
faire une performance sans que 
le public ne s’en rende compte a 
priori ? Comment créer un circuit 
pour le public sans utiliser de 
démarcation ? Comment raconter 
une histoire (adresse, contexte, 
artifices utilisés, découpage de 
la narration, ancrage dans le 
réel, contacts avec la fiction) ? 

Analyse critique : temps infini, 
indéfini, trop long de l’ensemble 
de la performance, épuisement 
de la prise de parole en relais 

Protocoles (collectifs) 
d’action : Alpaguer un visiteur 
de l’exposition pour lui raconter 
notre ballade sans qu’il ne prenne 
conscience qu’il s’agit là d’une 
performance continuellement 
répétée à d’autres visiteurs. 
Prendre le relais d’un performeur 
à un autre ’ plusieurs narrateurs 
qui se succèdent racontent 
la même histoire en utilisant 
différents moyens d’expression.

Tigers in Africa  

Ève Chabanon

1.0

Initialement rédigé sous la forme d’une lettre adressée à Julia Reth 
(chargée des relations internationales de la HEAR), en novembre 
2013, ce texte est ici réédité sous forme de notes. Il fait état du 
programme de recherche Play › Urban, conduit en septembre 2013 
à Johannesburg et accueilli par le centre d’art sud-africain VANSA 
et le département des Arts de l’Université du Witwatersrand.

1.1

La difficulté d’un quelconque rendu du mois de résidence 
tient à la mise en tension d’événements disparates, menés 
collectivement. Ce document constitue la trame d’un ensemble 
de réflexions hasardeuses articulées subjectivement. Il s’agit 
d’un témoignage personnel. Chaque personne ayant participé au 
programme tient sa propre version des faits. Quatre événements 
publics à VANSA et une exposition à la Chaufferie de Strasbourg 
ont jusqu’alors permis d’en dévoiler, en partie, les aboutissants.

2.0

Play › Urban est un programme de recherche mené par des 
enseignants et élèves issus de trois écoles : la Haute école des 
arts du Rhin de Strasbourg, la Wits School of Arts, University of 
the Witwatersrand de Johannesburg, et l’Académie des beaux-arts 
de Kinshasa. Les horizons divers des participants induisent un 
relief culturel et social indéniable. Si d’heureuses rencontres se 
sont produites, cela a aussi demandé un temps d’adaptation de la 
part de tous les participants, auquel s’ajoute la compréhension de 
l’environnement. En effet, l’assimilation du dispositif économique, 
social et politique de la ville est un facteur supplémentaire. 
Ces notions n’ont été abordées qu’en surface compte tenu du 
temps imparti. La complexité de l’ensemble, les tensions qui en 
découlent et l’adrénaline que cela procure, soumet indéniablement 
les projets réalisés.

3.0

Durant le programme, chaque participant est amené à envisager la 
notion d’urbanité par l’exploration du territoire.

3.1

Compte tenu de notre rôle d’« artistes de passage », quelles sont 
les conditions de nos interactions avec le dispositif d’accueil ? 
Quelle est la posture à adopter ?
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4.0

Lindsay Bremner, Writing the City into Being: Essays on Johannesburg, 1998–2008, 
Johannesburg: Fourthwall Books, 2010. [See the chapters: “Listening to the City”, 
“Writing the City” and “Imagining the City”]

4.1

[D’après les doctorants en urbanisme Dirsuweit et Schattauer1, les enclaves 
inhérentes au contexte économique et politique du Joburg d’aujourd’hui font de ses 
riverains des témoins passifs, touristes dans leur propre cité.]

5.0

L’épisode suivant a considérablement marqué la suite des événements : « Un 
dimanche, en milieu de journée, sur une place du centre-ville. Une grande tente 
blanche sous laquelle sont installés des sièges en plastique. Des immeubles 
fatigués. Des commerces. Les restes d’un night-club, aujourd’hui hôtel de passe. 
Éléonore ramasse des os. On dirait la mâchoire d’un petit animal. Plus loin, des 
fragments d’une crosse de pistolet. On s’assoit sur des bancs publics à l’écart. 
Un type. Il semble travailler pour une entreprise de pompes funèbres. Il a des 
yeux bizarres. Il distribue des tracts. Éléonore me dit que c’est un extraterrestre. 
On discute avec des gens du quartier. Un homme joue avec un poulet. On voit 
mal. Un autre sur un tas d’ordures est défoncé au crack. L’homme des pompes 
funèbres continue à distribuer ses papiers. J’en ai cinq dans les mains. On attend. 
Ça commence. Non. Ça a commencé. Dès qu’on est sortis de la voiture, l’organisme 
s’est mis en branle. Le mec au poulet danse. Celui des pompes funèbres aussi. Un 
troisième. Le vieux à côté me demande ce qu’ils font. Il est aussi étranger que moi 
dans sa propre cité. »

5.1

« “Jeter son corps dans la bataille”, a écrit Pier Paolo Pasolini. Ce sont ces mots qui 
m’ont inspiré à monter sur la scène », Raimund Hoghe.

5.2

En moins d’une heure les membres du collectif Sello Pesa 
changent définitivement notre perception de la ville. Grace à eux, 
nous réalisons la force de l’impact que constitue notre présence 
sur l’équilibre de la cité. Avec cette performance, nous sommes 
invités à refuser toute forme de passivité durant les jours à venir.

1 Teresa Dirsuweit et Florian Schattauer, « Fortresses of Desire : 
Melrose Arch and the Emergence of Urban Tourist Spectacles », GeoJournal, n° 60 
(3), juillet 2004, p. 239-247.
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5.3

Changer le potentiel de son état : Narcotourisme [cf. Gabriel Orozco].

6.0

La performance collective « Shembe is the way » est réalisée à l’occasion du second 
événement public du mois de recherche au centre d’art VANSA. Elle s’inscrit à 
la suite de la rencontre avec le collectif de danse de Sello Pesa et est conçue 
avec la participation et la bienveillance de ses membres. « Shembe is the way » 
rend compte d’un parcours emprunté à deux reprises par Éléonore Hellio, Ève 
Chabanon, Marielle Agboton, Janike Fourie, Marie Fricout, Enjay Ndlovu, sur deux 
jours consécutifs, guidé tour à tour par Sello Pesa et Brian Mtembu. Le trajet est 
rythmé par la visite de différents lieux de culte, dont le Marché Mai Mai, des parcs 
potentiellement églises Shembe2 à ciel ouvert, et un centre commercial mosquée. 
La performance naît du doute émis à l’égard des mystagogues3 improvisés et est 
inspirée de leurs écarts narratifs.

7.0

Transposé dans le contexte de l’exposition, l’environnement urbain trouve une 
nouvelle forme opérante de lecture. Psychogéographier4 nos déambulations – selon 
le terme situationniste induisant une volonté de dépassement, une promesse de 
libération des conditions historiques par une réappropriation du réel – est une 
forme de restitution à la fois visuelle, sonore et haptique. « Shembe is the way » est 
composé de six narrations distinctes, exposées tour à tour à un membre du public 
sélectionné. Chaque performeur témoigne d’une forme de cinéplastie, d’un rendu 
fragmentaire à la manière de clichés cinématographiques, une tentative de traduire 
le dépaysement urbain vécu à la fois durant le trajet effectué et face à la ville de 
Johannesburg. En négociant avec l’origine du culte, pour mieux le mettre en crise, 
en jeu, en perspective, les performeurs ont intégré une dimension accidentelle aux 
dérives. Les prises de notes ont été faites de façon non-linéaire, le paysage urbain 
et ses échos théoriques mis en scène sous la forme d’un puzzle. 

2 Secte sud africaine mêlant christianisme et culture bantu.

3 « Du grec ancien μυσταγωγός, mystagogos (« mystagogue, chargé 
des initiations ») composé de μύστης, mystes (« initié »), et ἄγω, ago (« mener, 
conduire »). […]  
Prêtre qui initiait aux mystères de la religion », d’après Wikipédia.  
Lien URL : http ://fr.wiktionary.org/wiki/mystagogue dernière vérification en octobre 
2013.

4 « La psychogéographie se proposerait l’étude des lois exactes, 
et des effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé ou non, 
agissant directement sur le comportement affectif des individus. », Guy Debord, 
« Introduction à une critique de la géographie urbaine », dans Les lèvres nues, n°6, 
Bruxelles, 1955.
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À travers une succession d’ambiances, dans un montage singulier lié à la diversité 
des décors traversés, ils ont établi une cartographie émotive. Le dispositif 
performatif déjoue et rejoue le réel, réconcilie théorie et expérience. « Shembe 
is the way » réinterprète la cartographie établie, qui, selon les mots d’E. Faure, 
induit une phénoménologie du déplacement dans sa pleine signification de drame 
plastique en action. Son propre mouvement précipite la performance dans la durée 
où elle entraine avec elle son espace et son temps.

7.1

“It wasn’t the valley of death I was walking in / It was the valley of confusion 
for many years / Different religions, different beliefs / Undermining my culture / 
Looking down upon my tradition / Making fun of my language / Telling my children, 
they have no God / Finally I can tell them about, Shembe is the way.”

extract from Shembe Is The Way, Lucky Dube 
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Etape n° 1 : Éléonore Hellio 

Bière artisanale

Proposer au public de boire un verre de bière artisanale et utiliser les photos 
mémorisées dans son téléphone portable pour raconter où et comment a été 
achetée la bière.

Éléments visuels et objets à partir desquels  
s’est construite la narration.
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Etape n° 2 : Marie Fricout 

Récit, on/off space

Nous sommes allés du côté de Jeppestown, nous sommes arrivés dans un parc, 
ouvert sur la ville, où des adolescents jouaient un peu au foot. Ce parc est un lieu 
de culte, c’est le lieu de culte de la Shembe church. Si l’on y va un samedi, le parc 
est encerclé de rubans blancs qui délimitent l’espace du culte. À l’intérieur de 
celui-ci les gens sont habillés en blancs et pieds nus. Les femmes, les hommes et 
les enfants sont séparés en trois groupes.

Mais pour l’instant, là, aujourd’hui nous voyons des adolescents jouer au foot

et l’on nous dit que c’est une église.

Plus loin nous voyons un parc de jeux pour enfants entouré d’une grille. Nous 
tentons d’y rentrer. L’entrée a été fermée avec un cadenas. Quelqu’un a décidé que 
l’entrée était interdite. On regarde ces jeux d’enfants, à travers les barreaux, coincés 
entre trois bretelles du Highway.
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Etape n° 3 : Marielle Agboton 

Performance récit lors de la restitution à VANSA. 
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Etape n° 4 : Ève Chabanon

Dans un contexte d’exposition, il faut savoir se 
tenir. Les artistes ont cette réputation d’être un 
peu décalés, ce qui facilite notre prise de contact 
avec un membre choisi du public, souvent trop 
poli pour nous envoyer promener. Après avoir 
goûté une bière artisanale à l’aspect douteux, 
participé à une séance de cartographie, écouté 
différentes histoires de lieux, visionné des photos 
sur des téléphones 
portables, le spectateur 
contraint par un système 
dont il ne saisit pas 
encore la tournure est 
interpellé sur le thème 
des hétérotrophies. 
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Souvent étranger au concept, il participe poliment à la conversation 
avant d’avouer un sentiment de déjà-vu. Ici, il est question de 
ces « espaces autres », ceux qui ont rythmé nos déambulations 
des deux derniers jours et qui ponctuent les interventions des 
performeurs jusqu’alors incognitos lors de cet événement public. 
« Shembe is the way » est une performance participative dont 
le spectateur acculé saisit les aboutissants par la répétition 
d’événements, pris au piège dans les multiples versions d’un même 
récit.
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UNE MARCHE AVEC  
HUMPHREY MALEKA 
Danseur dans la compagnie Ntsoana 

Contemporary Dance Theater.

Journal de travail, 5 septembre 2012.

Jean-Christophe Lanquetin

As I’m walking around the King Kong building, as I see how urban 
space is occupied, as I see the way the park I come from is 
practiced as a common space (beautiful minimal empty space 
in the middle of industrial buildings, just a few trees, a path, 
and a green ground like little hills), it is really obvious that the 
question of public space is also at work here. This notion, complex 
because of its genealogy, and most of all because of the way some 
European thinkers consider it as a kind of European specificity, is 
in fact really a platform to be interrogated and reconceptualised 
in non-European contexts. The multiple perspectives suggested 
by Hannah Arendt – the reality of the public realm is found on the 
simultaneous presence of perspectives – are at work here and 
should be explored.

NB: Even though the notion of perspective needs to be 
interrogated in non-European contexts, note also the fact she 
speaks about the public realm and not about public space.

In his reflexion on the future of cities, Olivier Mongin (The Urban 
Condition) associates theatricality with an aspect of the singularity 
of European cities in their public space dimension. It is clear 
there is a strong theatrical level connected with the history and 
context of European cities: ancient Greece, the Middle Ages, the 
Renaissance, the 19th century, etc. But if you shift this dimension 
of theatricality a little to the observation of how people (people 
as infrastructure) manage in their interactions with urban space, 
you will find almost everywhere and all the time many of these 
micro theatricalities, which are organically part of daily life, and 
shape the city space. The theatrical dimension is just a part of the 
materiality of cities, the way people interact with each other, stage 
themselves, and so on.

Auteurs : Humphrey Maleka, 
Adrien Maufay, Victoria Wigzell, 
Laurency Dow, Michel Ekeba, 
Matete Motubatse, Juliette 
Autin, François Duconseille, 
Jean-Christophe Lanquetin. 

Description : Une marche entre 
deux parcs dans le centre 
de Johannesburg. Le lundi 3 
septembre, sur une proposition 
de Humphrey Maleka nous avons 
« exploré » deux parcs urbains 
proches de l’immeuble King 
Kong (notre lieu de résidence 
et de travail, dans les locaux de 
VANSA – Visual Arts Network of 
South Africa). Ces parcs sont 
assez différents. L’un est une 
prairie plutôt calme, l’autre 
est un lieu plus tendu. Nous 
avons dérivé dans ces lieux 
avec deux mots en tête, choisis 
préalablement et collectivement, 
un peu comme dans un jeu : 
« déplacement et inversion ». 
Nous ferons peut-être quelque 
chose avec ces mots, mais agir 
n’était pas forcément l’enjeu lors 
de cette première approche. 

Axes de recherche Play › Urban : 
jeu (play), espace public – 
espace commun, people 
as infrastructure. 

IN SITU  
(peut inclure différentes étapes ’ 
Temps 1, Temps 2, Temps 3, etc.) 

Médium : multiples, photo, textes, 
actions, immobilités, présences… 

Genre : marche au départ de 
l’immeuble King Kong (Vansa) 
en direction des deux parcs. 1  La condition urbaine, Paris : Seuil, 2007.
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Protocoles (collectifs) d’action : 
Attention au contexte et aux 
enjeux de notre présence. 
Élaboration in situ de protocoles 
en fonction de ces enjeux. 

Durée : une après midi.

Ville : Johannesburg. 

Questions : Comment s’intégrer 
à un espace dans lequel nous 
sommes étrangers ? Comment 
être présents sans être 
observés ? Qu’est-ce qu’être là ?

EXPOSITION

Médium : installation 
(média multiples). 

Genre : partage d’enjeux autour 
de nos présences étrangères 
et autour des pratiques des 
habitants dans la ville. 

Participants : Humphrey Maleka, 
Adrien Maufay, Victoria Wigzell, 
Laurency Dow, Michel Ekeba, 
Matete Motubatse, Juliette 
Autin, François Duconseille, 
Jean-Christophe Lanquetin. 

Ville : Johannesburg, au King 
Kong building dans le cadre des 
expositions réalisées chaque 
vendredi durant la résidence. 

Date(s) : septembre 2012. 
différents lieux de culte.

“ Peaceful ” Park (Jeppestown), Port Plein Park (2012)  

Par Victoria Wigzell

At the start of Play › Urban 2012 the group was split into three 
groups having had a group word play/ exchange to acquire words 
that would guide our actions and interactions within the city. 
Humphrey Maleka (Nstoana Dance Theatre) was our guide for this 
excursion – Humphrey suggested we visit two parks which are 
approximately 10 blocks apart from one another in the CBD, and 
which exist in stark contrast to one another.

To reach the first park we walked through Jeppestown, passing 
various small shops surrounding the train station. We are noticed; 
but we don’t feel uncomfortable walking through the space. We 
walked at times in single file, at other times in small groups of two 
or three people. The park is quiet. A street trader waits at one end 
for customers. A few of us buy loose cigarettes. We wander around 
quietly; Humphrey tells us that this park is a spot where they play 
Fafi.1 I notice pieces of rolled out VHS tape hanging in one of the 
trees.
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We then walk the ten blocks in a straight line to the second park. Our arrival is 
noticeable, and our presence as we stand in a large clump draws further stares. We 
realise that the reason for our presence in not apparent, drawing concern about 
reactions from both within the park and the surrounding areas – given the varying 
degrees of legality of the activity there. We decide to split up, copying others in 
the park and sitting on bricks or rocks. While it may have brought us some sense 
of ease, it is doubtful that it made us any less conspicuous. After observing the 
activities around us for some time, we left in a clump.

Une partie du groupe s’assied sur de petites piles de briques.  
C’est ce que font les occupants réguliers du parc.

« Plutôt que de se mettre en position d’observateurs 
en ne cherchant pas à créer de performances ou 
d’installations, certains membres du groupe, en 
cherchant à tout prix à agir, ont pu heurter le quotidien 
des habitants de par leurs comportements intrusifs et 
volontaristes ».

Adrien Maufay. 
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François Duconseille
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Michel Ekeba.
Le pneu

Photos : Jean-Chrisophe Lanquetin
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Auteur : Michel Ekeba

Avec la complicité de 
Jean Christophe Lanque-
tin et d’Éléonore Hellio

Description :

– déambulation autour d’une 
place / photos de J.-C. Lanquetin

– réflexion sur l’art à la Joburg Art 
Fair 
Axes de recherche  
Play > Urban : théatralité/perfor-
mance, body politics, game/play

IN SITU

Médium : corps, pneu, 
photo, texte

Genre : action / photographie

Concept : se fondre dans un 
environnement en faisant 
une action simple : jouer.

Participants : habitants

Durée : 5 minutes

Ville : Johannesburg

Questions :

un texte de Michel Ekeba,  
avec Éléonore Hellio. 

Tout part d’un questionnement,  

je ne sais pas où l’on va ! 

Un texte de Michel Ekeba, avec Éléonore Hellio

Je regarde les panneaux de circulation de la route, nous marchons 
dans le sens contraire des directions fléchées pour les véhicules. 
Quand on avance sur un chemin, on a ses propres repères et son 
propre sens de l’observation. C’est à partir de cela que chacun crée 
des concepts et des contextes intérieurs qu’il peut extérioriser selon 
sa manière de ressentir les choses. Nous traversons des espaces, 
j’essaye de reconnaître le fond, je veux dire l’histoire et les traces 
du temps sur ces espaces. J’essaye de reconnaître la forme de ces 
espaces, leur superficie, leur cadre avec les éléments présents et 
remarquables. Il y a des moments où je m’arrête, je me fixe sur un 
point pour essayer de comprendre et faire mes propres analyses 
subjectives pour trouver des compléments et des bases, mais je 
suis forcément décalé avec la réalité parce que la réalité elle-même 
est décalée. Le passé d’un lieu, je ne peux que l’imaginer mais cette 
projection se superpose dans l’instant avec les formes humaines 
et animales qui l’occupent. Je vois des bâtiments abandonnés, je 
pense qu’ils représentent une révolte contre quelque chose que je 
n’arrive pas à comprendre, et même si j’arrivais à le comprendre, je 
reste ici un alien. Je tente alors simplement de capter les regards, 
les ondes visibles et invisibles qui attirent mon attention, les sons 
que ce milieu émet pour entrer dans une interaction spontanée. Je 
laisse mon esprit recevoir toutes ces stimulations et ces informations 
pour essayer d’en ressentir les effets. Je laisse mes sens éprouver un 
retour de la ville, j’entre dans une synergie avec les mouvements de 
la vie et cherche la réciprocité qui peut s’opérer entre le lieu et moi. 

Un des danseurs de Sello Pesa, Humphrey Maleka, nous a d’abord 
emmenés dans un parc assez désert, calme, tranquille plutôt fré-
quenté par des femmes. Nous ne sommes pas restés là très long-
temps. Puis il nous a emmenés au Port Plein Park où Sello a réalisé 
sa performance quelques jours plus tôt, donc dans un endroit déjà 
familier. Dans ce parc très peuplé (contrairement au premier), très 
vite je ressens une intensité en mouvement avec un sentiment de 
liberté qui m’a poussé vers un pneu usé sans dents, objet que l’on 
trouve difficilement dans les rues de Kinshasa, la ville où je vis, parce 
que là-bas il est vite recyclé. On brûle les pneus lors des deuils, lors 
des revendications populaires ou des mises à mort des voleurs que 
l’on flambe encapsulés à l’intérieur. Le pneu de Port Plein Park m’a 
donné envie de le faire rouler sur la terre pour entrer dans l’éner-
gie de cette ville. Je voulais m’approcher plus près des personnes 
croisant ma trajectoire et libérer mon énergie, j’avais un désir de 
défoulement. Je voulais attirer l’attention en jouant comme un en-
fant innocent pour ne pas perturber les occupants de cet espace. 

Quelques jours plus tard, je me suis vraiment re-questionné sur 
ce pneu en visitant la Art Fair de Johannesburg. Près de l’entrée de 
l’exposition dans le lounge où l’on vendait du champagne très cher, 
un vieux pneu usé était exposé sur une table noire très design.
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Juliette Autin 

 
During the intervention of Sello’s collective, Humphrey Maleka showed to my group 
two parks that were close to each other, with similar layouts but with very different 
atmospheres.  
 
Whereas we had quickly felt at ease when visiting the first park, we felt like outsiders 
when we arrived in the second one. We spent a few minutes working out a strategy, 
before entering the space. Through our simple presence, we could clearly notice a 
contrast between the two places: in the first one, we were just ignored as strangers, 
while in the second one we were scrutinised as perhaps undesirable. 
 
I wanted to work on this uncomfortable position of being a stranger, an intruder 
somehow. When I spoke about it to Humphrey, he suggested organising a gambling 
game, a game played with dice, very common in Johannesburg’s streets, notably in the 
second park. This strategy gave me the opportunity to reverse my alien position, and to 
become the one who set the rules of the game, while it allowed me to play with people 
familiar with the parks.



78 JOHANNESBOURG MARCHES

Auteurs : Dorothée Kreutzfeldt, 
Irène Tchernooutsan, François 
Duconseille, Adrien Maufay, 
Pauline Lepeu, Juliette Autin. 

Description : le samedi 8 
septembre 2012, Dorothée 
Kreutzfeldt a proposé de marcher 
dans le quartier du King Kong 
building. Elle a donné à chaque 
participant une « mission », 
de collecter des informations 
précises au sujet du contexte. 

Axes de recherche  
Play › Urban : public space, 
people as infrastructure. 

IN SITU (peut inclure dif-
férentes étapes ’ Temps 1, 
Temps 2,Temps 3, etc.). 

Médium : multiples

Genre : marche, collecte

Concept : traverser la ville en s’at-
tardant sur des éléments précis. 

Durée : une après midi

Ville : Johannesburg

UNE MARCHE AVEC DOROTHÉE 
KREUTZFELDT
Artiste
 

Protocoles (collectifs) d’action : 
Chacun a une mission : prendre les sons, noter tous les 
commerces, etc., selon les suggestions du guide proposé par 
Dorothée.

[Guide] › walk/route/orientation 

You will lead the group and mark the route. 
Notice and map the shifts/edges and cross overs in the neighbourhoods 
(industrial, sport, transport, leisure, etc.). 
[Guards] › territory/ ownership/ codes

 
You are in charge of “security” of the walk   
 walk at the head of the group   
 walk at the end of the group notice formal and informal guards 
 (security guards of property, car guards, shop security, etc.)   
 uniforms   
 stance   
 field/area they patrol (public/private)   
 how they patrol/guard   
 numbers   
 dogs   
 signs of security (beware of dogs, entry at own risk, etc.)   
 notice if you can oversee the “territories” of the walk 
 (open public square, enclosed mall, entrances, vacant plots, gardens, walls, streets etc.)  
 collection of security’s items 
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[shops] › trade/transaction 
map the types of shops you will pass 

 indicate what buildings the shops are in 
 map the traders you will pass (street traders) 
 map any other type of transaction/sale you may notice on the walk 
 notice if the types of shops shifts  
 from neighbourhood to neighbourhood

 notice if you can guess the nationality of the shop owner 
 enter shops if you wish China Mall: decide for the group if you should  
 enter the mall or not and what you should purchase 
 (umbrella, shoes, nail polish, etc.)  
 some announcements and shops

[Sounds] 
Map the sounds you hear along the route/walk 

 (industrial, traffic, churches, birds, wind, objects, 
 conversations in shops, music, etc.)  
 Allocate the source of the sound. 
 Note the impact of the sound (familiar, disorientating, activity,  
 sense of neighbourhood, accident, etc.). 
 Be silent if need be.

[Field] › Planning/Surplus Ground/drawing 
You will pass a public square in the sports precinct, wastelands, a basketball court – 
they form part of urban development, planning and the history of the neighbourhoods.

 Note how they are used and by whom. 
 Note what “marks” these sites (public sculpture,  
 walls of adjacent properties, dumps, signs). 
 Choose two of the sites; ask the group to draw for ten minutes;  
 decide what you want the group to draw. 
 Imagine what has been here before. 
 Choose one of the sites; ask the group to move in across it 
 or come up with a formation (line, walk etc.) 
  that responds to the spatial character of the site.

 Locate these fields along the walk – how are they linked 
 by streets or structures, signage or landmarks.
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[People] › infrastructure/neighbourhood/stranger/resident 
You will pass people along the route, which takes 
you through different neighbourhoods.

 The neighbourhoods of Bertrams and Troyeville 
 are known for their mixed residential fabric (Portuguese South  
 Africans, immigrants form Ethiopia, Mozambique, DRC, Somalis,  
 Nigeria, South African low and middle class families, etc.). 
 See if you can recognise these classifications. 
 Note how people walk; where you find more people;  
 how people gather. 
 Note what people do (garden, shop, talk, hang out, play, wash, drive). 
 Note interactions between the group and people  
 in the neighbourhood, shops, streets, etc. 
 Note how people greet each other. 
 Note different dress codes. 
 Note the languages you hear. 
 Greet.

[Churches] › Grace/ neighbourhood/ ritual 
You will pass many churches on the route.

 Write down the names. 
 Map the denomination of the church and the times of services. 
 Note in what buildings the churches are set up.  
 What do you think the buildings were used for? 
 Enter two churches if you can –  
 observe the interior/atmosphere/dress/icons… 
 Notice anything that speaks of faith and religion.

[Green] › urban/sub-urban/underground/source 
Doornfontein = doringbome (thorn); fountein (spring)

You will walk in a valley; you will be close to the source of the Jukskei River 
which runs into Bez valley, then north through Alexandra, Hartebeesport Dam, 
into Crocodile River and the Indian Ocean. You will walk on one side of the wa-
tershed. You will walk above storm water drains. You will walk in an area that 
used to be a farm. You will pass old oak trees and newly planted trees.

 Notice and map where the “natural” landscape  
 intersects with the urban landscape. 
 Notice the ridges to the north and the south. 
 Notice grass patches, shrubs, lawns, gardens; distinguish types of trees  
 (are they maintained), flowers. 
 Distinguish between maintained greens and “wild” greens. 
 Notice any animals that you see (birds, dogs, chicken, rats, etc.).
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[Games] › chance/planned/neighbourhood 
You will pass a sports precinct, where rugby, soccer, boxing, tennis, athletics, swimming, etc. take place.

 This is where some of the World Cup Games were played. 
 The precinct also often houses concerts and church gatherings. 
 You will also pass schools with playgrounds and a basketball court.  
 Map all of these – indicate the differences 
 (branding, scale, maintenance, impulsive, etc.). 
 Map the types of games you may come across – as indicated in the architecture 
 and in the use/activities (kids playing, betting, card games, slot machine, 
 hair dressers, bars/pool tables, etc.). 
 Map potential uses of the spaces/architecture that could become games  
 (bus, Rapid Transit system, route, vacant lots, wastelands, trees, streets for racing, etc.). 
 Notice anything that is “performative” (the way people walk, the way kids play, 
 the way buildings have been altered, etc.).  
 Notice anything that you would consider an event,  
 an accident, a confrontation or joke. 
 If you find a bar with a pool table, enter and play a game.



86 JOHANNESBOURG MARCHES

athletism.jpg athletism2.jpg basket.jpg boxing club.jpg

cars rally.jpg centrifugal force.jpg climbing & sit-ups.jpg crech playground.jpg

cricket.jpg cricket2.jpg dominos1.jpg dominos2.jpg

giants soccer.jpg gladiator entrance.jpg Grosse und klein.jpg hanging-swinging.jpg

jumping.jpg jumping2.jpg lighting events.jpg multi jump.jpg
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multi space.jpg necessity skate.jpg nnis ground1.jpg nnis ground2.jpg

official playground1.jpg official playground2.jpg official playground3.jpg parcours1.jpg

parcours2.jpg private-public equipments.jpg renamed.jpg reversing.jpg

round racing.jpg royal flu.jpg running.jpg school playground.jpg

skate slope.jpg skate1.jpg skate2.jpg slide along.jpg
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small criket1.jpg small criket2.jpg soccer icons.jpg soccer.jpg

spiral way down.jpg sports street.jpg swimming pool entrance1.jpg swimming pool entrance2.jpg

swimming pool pattern.jpg swimming pool.jpg swinging1.jpg swinging2.jpg

ticket office.jpg to be invented1.jpg to be invented2.jpg to be invented3.jpg

to be invented4.jpg to be invented5.jpg to be invented6.jpg to be throwed.jpg



89JOHANNESBOURG MARCHES

Auteurs : Bryan Mtembu, 
Floriane Jan, Pauline Lepeu, 
Michelle Monareng, Megan Mace, 
Irène Tchernooutsan, Grégoire 
Zabé, Natasha Christopher, 
Christian Mukenge. 

Description : enquête autour 
du personnage qui a donné son 
nom à la rue. 

Axes de recherche Play › Urban : 
people as infrastructure, game/
play

IN SITU peut inclure différentes 
étapes (peut inclure différentes 
étapes › Temps 1, Temps 2, 
Temps 3, etc.)  

Médium : corps

Genre : balade

Concept : repérer des lieux 
susceptibles de laisser 
apparaître une histoire

Durée : une après midi

Ville : Johannesburg, Betty 
Street.

Questions : Comment insuffler 
de la fiction dans un lieu ? 
Comment entrer en contact 
avec les habitants du quartier ?

EXPOSITION

Médium : corps, table, caméra, 
moniteur

Genre : performance filmée puis 
diffusée sur moniteur. 

Concept : reproduire la ballade 
sur Betty Street autour de 
la table, mettre en avant la 
démarche adoptée. 

A WALK IN BETTY STREET  
WITH BRIAN NTEMBU
Dancer in the Ntsoana Contemporary Dance Theater

Irène Tchernoostran 
 
At the beginning of the day, as the city starts to be inundated with sun, we 
“players” all arrive at the King Kong building located in the new Doornfontein 
neighbourhood. Facing north, the building stays cold and humid. This micro-climate 
is the stage for group discussions and meetings with artists, and today Sello Pesa 
and his dancers are coming. Brian Ntembu, one of Sello’s dancers, is our guide. As a 
group we start to talk about the dance performance we saw two days ago in a park. 
How they were anchored in the context. How they appeared and disappeared. We 
also talk about them performing on the ground. They often dance very close to the 
grass and sand echoing the bodies of reclining people resting in the park.

We start to play. We collect all the words in a hat, including “appear and disappear”, 
as a tribute to this dance performance, and dig in. For our team, two words are 
selected: “incident” and “death dance”. Almost the exact opposite from our first 
thoughts. 

Floriane Jan 
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Participants: Floriane Jan, 
Pauline Lepeu, Michelle 
Monareng, Mégane Mace, Irene 
Tchernooutsan, Grégoire Zabé, 
Natasha Christopher, Christian 
Mukenge. 

Duration : 20 minutes. 

Town and place: VANSA, King 
Kong building, Johannesburg. 

Date: 5 September 2012. 

Questions : How to appropriate 
a place ?

Critical analysis: Impossible 
to go back a second time 
(recommendation of South 
African students); yet a second 
visit would have made it 
possible to develop the project.

(Collective) protocol for action: 
walk, observe and ask the 
residents questions. 

Brian takes us to a place of his choice. It’s not far, but we still have to get there by 
car. We park at the beginning of Betty Street, next to Arts on Main, a gentrified area, 
several buildings radiating over two streets, not more, occupied by galleries and hip 
boutiques. Just cross the street you would find yourself in another dimension. Each 
street is a new dimension.

As we are walking further, people start to look at us. A bunch of white and black 
students wandering in this place is not usual. This street has a bipolar aspect, one 
side is occupied by men, the other by women. People are staring at us. Some girls 
in the team tell me later how uncomfortable this situation was for them. Honestly, 
I didn’t feel any men looking at me. I just felt like a complete stranger. A feeling 
without any kind of nuances.

Our walk is punctuated by shops, old garages and laundries. Chemical products, 
giving nice colours to the ground. There are dead rats, old shirts. Old skirts. Old 
trousers. God, it feels like home. Except for the rat. As we are walking, we all have 
in mind these two words: incident and death dance. They are giving our tour a 

morbid connotation. There is some red and white tape, like that used by the police, 
displayed on the ground, surrounding a manhole.

We need to talk. We need to find a place where we can sit. Is there a park, a 
peaceful place? Who is Betty? Why does this street bear her name? Is Betty one 
of the hidden women living in this place? Her absence is suddenly everywhere. 
Somehow a police investigation starts to take place in our mind. Let’s ask “Who 
is Betty?” Maybe city-dwellers know about her. Easy to say. The reality is that the 
women are not answering our questions. The only man who is keen to speak is 
slightly drunk.
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We collect a few clothes and other objects and take some photos. We try to compose a character. 
 
One of the streets we are walking on ends in a strange public park. The place is quiet. We are silent. 
We position ourselves in a circle. People start to look at us. They stop. We stare at the ground. We 
start to put on the floor, one by one, all the objects we found thinking about Betty. A credit card, a 
letter, a dress, etc. We break the circle.

After ten minutes, we leave the place without Betty’s clothes.

Irène Tchernooutsan
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At VANSA, we re-enact this death dance around a table. Not too far, not to close. 
Just the way we felt about the space. Divided, observed, conscious.

Megan Mace

Grégoire Zabé
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GRAINS

GRAIN UPON GRAIN,
ONE BY ONE,

AND SUDDENLY THERE IS A HEAP,
A SMALL HEAP,

AN IMPOSSIBLE HEAP.
TALYA LUBINSKY

   Beckett, S. 1957. 
Endgame. London : 

Royal Court Theatre

HEAP

What happens when masses of elusive entities 
coalesce to become a more solid, substantial 
form? Here I attempt to explore this question 
using my own artworks (some of which were 
developed during the Play › Urban residency 
in Strasbourg in 2013). The use of sand as 
a material in these works, in relation to 
mechanisms of order, has proved instructive in 
examining the kinds of social relations described 
by Simone in “People as Infrastructure”.

When they are dispersed, grains of sand are 
elusive and ephemeral, but when they coalesce 
and accumulate, they become a solid entity, 
changing in ontological status; from grains to 
mounds, heaps, dunes, deserts, beaches, etc. 

The idyllic landscape of a beach or vastly 
arid landscape of a desert could not be further 
from the image of inner city Johannesburg 
described in Simone’s text. Using sand as 
a metaphor for things that cannot easily be 
counted, categorised and recuperated, I will 
traverse a series of contexts, from inner city 
Johannesburg to the bridge that crosses the 
Rhine River from France to Germany, and an 
abandoned, beach-themed party venue.

Let me begin at an abandoned artificial 
beach on the border of France and Germany. 
On the German bank of the Rhine River is an 
outdoor party venue, fashioned on a “island 
paradise” theme, complete with beach sand, 
wooden huts, boats and palm trees. Functional 
as a bar and club during the summer months, 
the site is left standing with all the props during 
the winter months. Thus, arriving at the site 
while participating in the Play › Urban residency, 
in October 2013, rain soaked sand, weather 
washed wooden huts and bars, grey skies and 
dying palm trees was the scene to behold. A 
washed-out banner, advertising Smirnoff Vodka, 
provided a faded sunset-coloured backdrop. 

While in Strasbourg, I devised a 
performance, which I filmed and displayed, 
along with other works at Ville[s] en-Jeu[x], 
at Le Maillon Théâtre de Strasbourg. For the 
performance, I filled a canvas bag with sand 
from the “beach” and dragged the bag from 
the beach, across the bridge from Germany to 
France (the two countries, separated by the 
Rhine River are connected by a bridge that 
stretches from Strasbourg in France to Keln 
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in Germany). As the bag was dragged on sand, 
grass, gravel, paved roads and sidewalks, the 
heaviness of the sand caused the canvas to 
break down, forming a hole at the bottom of 
the bag. Sand slowly poured out of the bag, 
creating a line of sand behind me. I walked 
until the sand had completely run out and the 
bag was almost completely disintegrated.

The only physical sign of the border I 
crossed is a small plaque in the centre of 
the bridge, one on each side of the walkway. 
On the plaque is written, “Germany”, on the 
one side, and “France” on the other. The 
only noticeable difference between one side 

of the bridge and the other is the language 
in which street signs, advertising billboards 
and shop front signage is written. At once, 
the imaginary, purely symbolic meaning of 
geographical borders is brought to the fore. 
Their physicality, of course, is much more 
acutely present elsewhere in the world (South 
African borders are an obvious case in point). 

The red, white and blue plaid canvas 
bag (referred to colloquially in South Africa 
as a “China bag”) is often associated with the 
baggage of migrants, or people whose livelihood 
relies on the frequent crossing of borders 
with heavy baggage in tow. In the case of my 

Sandbag, video stills, 2013
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performance, the bag is filled with wet sand. 
It is very heavy, but what it contains could be 
described as “dead weight”; it is not useful 
nor is it valuable. But, the trail of sand left 
behind alludes to the fluidity of experience 
that cannot be defined or regulated by borders, 
national or otherwise. In this performance, 
I was interested in the poetics of what gets 
left behind in the process of migration.

The title of the work: grain upon grain, 
one by one, and one day, suddenly there’s a 
heap, a little heap, an impossible heap is taken 
from the opening lines of Samuel Beckett’s 
play, Endgame. For the piece, the text of the 
play was printed out and each phrase cut out 
separately. As the type was set at 11 points, 
this resulted in a collection of tiny pieces of 
paper, each containing a few words. These 
small pieces of paper were displayed in a heap 
on the floor, dramatically lit from above.

The quote from Beckett’s play speaks 
to the nature of accumulations. Before the 
grains of sand become a heap, they are 
insignificant and scattered. As they continue 
to accumulate, there is a moment, one that 
cannot be planned or anticipated, when there 
are enough grains to form a heap. But, just 
as spontaneously as they can come together, 
they can also break apart. Unless an entirely 
other entity is holding them (a bucket, an hour 
glass) and even then, they can overflow, blow 
away, and once again become dispersed. 

Since Achille Mbembe and Sarah Nuttall 
named it as such, it will be hard to think of 
Johannesburg as anything but the “Elusive 
Metropolis”. Here, if one were to extend the 
metaphor of the sand, the supposed binary 
between elusiveness and solidity becomes 
dissolved. Within singular grains lies the 
latent potential, when accumulated, to form 
significant groupings. Within the structure of 
seemingly weighty forms, lies the possibility 
of dispersal, once again returning the grains to 
their status as elusive forms. Simone writes: 

“Throughout urban Africa, residents 
experience new forms of solidarity 
through their participation in makeshi”, 
ephemeral ways of being social. At the 
same time, these “makeshi” formations 
amplify the complexity of local terrain 

and social relationships by engaging 
the dynamics of a larger world within a 
coherent, if temporary, sense of place. 
Sometimes this sense of place coincides 
with a specific locality; other times, 
and with increasing frequency, it is 
dispersed across or in between discernible 
territories. . . . Take, for example, African 
urban markets. They are renowned for 
being well run and for their multitude 
of goods and services… overflowing 
whatever order is imposed upon them.5

I showed the work photographed above 
at a recent exhibition, Between Mess and 
Order, which used sand as a motif throughout. 
Here, sand is seen to be “falling out” of 
index card cabinets; the very infrastructure 
of categorising and ordering, which cannot 
hold the excess of grains, which fall through 
the cracks, creating a heap below.

Installation shots, Between Mess and Order, 2015
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ANDROA MINDRE KOLO

Mon travail à Hautepierre s’est dans un 
premier temps construit sur la rencontre de 
ses habitants autour d’entretiens basés sur 
la mémoire du quartier et des différentes 
communautés qui y résident, la façon dont 
elles sont arrivées là, ainsi que ce qu’elles 
ressentent de la transformation de leur 
environnement urbain. Tout cela me parlait. 
Parmi les nombreuses populations étrangères 
vivant à Hautepierre, l’importante communauté 
congolaise que j’y découvrais, ainsi que son 
association Bana Congo ont été mes antennes 
pour le projet. Bana Congo est un regroupement 
de personnes qui représente et soutient les 
Congolais vivant à Strasbourg en développant 
de nombreuses actions sociales comme par 
exemple le service appelé « aide aux étudiants » 
qui accueille les jeunes gens nouvellement 
arrivés, en les hébergeant ou en les aidant 
dans leurs démarches administratives. Bana 
Congo c’est aussi une banque alimentaire, 
une assistance aux élèves pour les devoirs, 
l’organisation de veillées mortuaires ou de 
mariages dans leur local. J’ai travaillé avec eux, 
ils m’ont présenté les Congolais de Strasbourg 
et aidé à diffuser mes projets auprès d’eux. 

Suite à ma première résidence à l’invitation 
de l’association Horizome, j’ai décidé de rester 
dans le quartier pour y continuer le travail 
engagé avec la population. J’ai aménagé 
une cave mise à disposition par CUS Habitat 
(l’organisme qui gère les logements sociaux 
sur le quartier). Ce lieu est devenu mon atelier 
et celui du groupe qui s’est constitué avec 
Philippe Gilmer, vidéaste, et Wantina Appolinaire, 
peintre. Ce collectif s’appelle « Cavena », en 
référence à la cave que nous occupons. Cette 
cave est pour nous une puissance souterraine, 
un derrick… Tout ce que nous transformons en 
sous-sol est ensuite montré dans la ville. C’est 
comme des graines qui ont poussé pour porter 
leurs fruits dans le quartier. Ce lieu est une 
plateforme destinée aux habitants pour leur 
présenter l’art dans un rapport de proximité. 

Au-delà d’actions artistiques nous intervenons 
pour assister les habitants dans leur vie 
quotidienne, par exemple en les accompagnant 
dans des démarches administratives (Sécurité 
sociale, CAF…), dans cet univers de papiers 
en France qui nous dépasse tous. 

L’atmosphère de ce quartier de Strasbourg 
me renvoie à mon pays d’origine. Je vois 
Hautepierre comme un État dans un État. 
Cet univers familier m’inspire et stimule mes 
projets artistiques. Je me retrouve parmi ces 
gens qui ont tous des problèmes différents, 
des cas sociaux, le chômage… Hautepierre est 
pour moi comme un reflet de Kinshasa, de 
la République démocratique du Congo, pays 
en voie de développement, comme l’est ce 
quartier sur le plan architectural. Comme à 
Kinshasa, la population ici a toujours quelque 
chose à dire, les gens râlent vis-à-vis de la vie 
quotidienne, de la politique. Comme ce que 
j’ai vu à Kinshasa à propos des travaux, des 
routes et de leur réfection, les gens disent 
qu’on ne mange pas les routes… On n’a pas de 
travail, on ne sait pas comment remplir notre 
frigo. Cette pensée, je la retrouve à Hautepierre 
quand la population dit qu’ils viennent juste 
ici pour nettoyer, faire des routes… alors que 
nous n’avons pas de travail… Tout ce béton 
coûte combien ? Ici il n’y a pas grand-chose, 
ils repeignent les façades mais à l’intérieur des 
maisons il n’y a rien, c’est chaotique… C’est 
comme à Kinshasa. Les discours des politiques 
vantant les mérites et l’avenir du quartier 
sont aussi très proches de ce qui se passe au 
Congo. Par des travaux urbains, les politiciens 
« habillent » la ville… Mais comme on dit : avant 
de bien saper, il faut manger. Les gens ont 
des problèmes internes, mais la priorité des 
politiques est d’abord l’apparence, le costume, 
alors qu’intérieurement il y a de vrais problèmes. 

Ce sont vraiment des projets à caractère 
social qui stimulent notre présence dans le 
quartier, notamment les « tournées des mailles », 
qui sont des projets d’été pour les enfants. 

Androa Mindre Kolo, artiste et performer Congolais vivant à 
Strasbourg, a été invité en 2013 en résidence à Hautepierre par le 
collectif Horizome. Depuis, il continue à travailler dans le quartier. 
Il parle ici de la manière dont il envisage une « infrastructure de 
personnes » dans l’environnement urbain d’un quartier de la banlieue 
strasbourgeoise. Le texte est issu d’une conversation avec François 
Duconseille.

Photos : Philippe Gilmert
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Nous proposons à ceux qui ne peuvent pas 
partir en vacances de faire des ateliers avec 
nous, façon de semer des graines, de mettre en 
place notre travail dans le quartier en relation 
avec les habitants. Voici maintenant trois ans 
que nous sommes engagés dans les « tournées 
des mailles ». La première a été un atelier 
multimédia qui consistait à apprendre aux 
gamins comment manipuler un appareil photo, 
comment faire une interview… La deuxième a 
été consacrée à la musique, à la danse et au 
slam avec une intervention de Mike Sapwe, un 
slameur congolais, dans des ateliers d’écriture : 
jeux de mots, jeux de phrases… Ces rencontres 
avec les enfants sont basées sur l’échange de 
propositions, nous ne sommes pas maîtres 
devant eux, il s’agit de transmettre et de recevoir. 
Les enfants regorgent de talent, ils sont à la fois 
gamins politiciens, commerçants, opérateurs 
culturels ou sportifs. Je les appelle les collègues 
avec cette innocence et cette envie d’apprendre 
quelque chose afin de pouvoir le redire et 
l’exprimer. En échange cela nous inspire aussi. 

Pour revenir sur cette auto-organisation 
des habitants de Kinshasa dont parle 
AbdouMaliq Simone, j’ai remarqué la manière 
dont la population faisait son urbanisme, son 
infrastructure avec son corps. À Kinshasa 
les infrastructures n’existent pas, ou plutôt 
les politiciens développent leurs propres 
infrastructures dans les constructions dont 
ils ont besoin, ou encore profitent des 
infrastructures de pays étrangers pour s’y 
faire soigner quand ils sont malades. C’est 
une grave injustice. Quand il pleut à Kin, 
les rues deviennent des petites rigoles, des 
flaques d’eau, des lacs… Alors des jeunes 
gens deviennent des passerelles ou des ponts, 
car l’eau divise les quartiers en empêchant la 
circulation, ils aident les gens à traverser ces 
zones inondées, ce sont des actes performatifs 
et solidaires… Il y a de nombreux aspects 
comme cela à Kinshasa. À Hautepierre, en ce 
moment on bâtit la première mosquée financée 
par la population grâce à des quêtes lors des 
marchés. Je trouve cela très fort, la façon dont 
ils vont construire ainsi la mosquée comme 
ils le souhaitent. La population est solidaire 
en s’occupant du quartier, en le surveillant 
et en s’opposant aux choix des politiques. Ils 
comprennent que leur force tient dans l’union. 

À Hautepierre, il est aussi intéressant de voir 
la complicité des habitants pour gérer les entrées 
de porte des immeubles qui fonctionnent avec 
des badges magnétiques en nombre inférieur à 
la population. Les gens s’organisent pour que 
tout le monde puisse accéder aux immeubles, 
il y a une grande confiance entre eux. On note 
aussi le soutien des populations vivant ici envers 
la famille ou les amis restés dans leur pays 
d’origine. La solidarité est très présente aussi 
lors d’accidents de vie de la communauté (mise 

en centre de rétention, expulsions, santé…).
Pour la population la présence d’artistes 

vivant sur place et travaillant avec eux dans le 
quartier est importante. Personnellement je me 
positionne comme une sorte d’énergie sociale 
que je porte et développe par mon travail. Il est 
clair que ma présence est en partie financée 
par des politiques, mais pour diffuser mes 
projets pour pouvoir travailler ici, je change 
directement de peau, de « camp », je suis pour 
la population, je deviens leur interlocuteur, je 
deviens leur ambassadeur, leur avocat. L’artiste 
à Hautepierre est perçu d’habitude comme un 
« espion » de la Ville, ce qui est très juste. Pour 
ma présence ici je ne vais pas faire l’artiste 
bureaucrate, l’artiste politicien ou l’artiste intello, 
car on ne va pas me recevoir. Je fais un travail 
d’apparence pour aller vers les gens, leur dire, je 
suis comme vous. J’y vais en disant, j’ai trahi, j’ai 
trahi mes patrons, c’est un jeu pour être du côté 
des gens, car leur réaction est souvent juste. 
L’artiste est là pour leur dire que leur réaction 
est juste et leur dire qu’ils sont plus importants 
que les gens aisés qui les gouvernent… Je leur 
dis : c’est vous le roi, c’est vous le président. 

Mon travail est d’éveiller la population sur 
le fait que je suis étranger comme eux, sur le 
parcours que j’ai eu avant d’être ici, comment 
cela a commencé pour moi. Transmettre cela 
est mon objectif. Je viens à Hautepierre avec 
tout mon être, en humanitaire, je me dévoile, 
d’où ce que je dis sur le fait que je change de 
peau, que je retourne ma veste. Mon apparence 
est importante et utile, car pour approcher 
les gens et surtout les jeunes, il faut avoir un 
certain humour, de la gaieté… Je les connais 
et vois que le pouvoir est dans les mains de la 
jeunesse. J’y vais comme je suis, comme eux, 
j’ai été comme eux, j’ai un style qui me permet 
d’être accepté, un style qui ne porte pas de 
haine, un style ouvert et ainsi je fais partie de 
cette infrastructure sociale. Ma place d’artiste 
est alors bien vue ici. Il faut savoir comment 
s’intégrer et quel type de projet développer, 
mais pour travailler dans ce quartier difficile, 
il faut d’abord l’aimer, aimer ses habitants. 

Hautepierre est un continent, riche 
de toutes les énergies et cultures diverses 
de ses habitants, c’est un quartier d’avenir. 
C’est un univers très contemporain qui est 
pour moi une grande réserve sociale.
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104 AMÉNAGER L’ESPACE PUBLIC, UN ART ?
INVENTION, PROCESSUS

ET PARTICIPATION À PLACE ÉRASME, 
STRASBOURG

BARBARA MOROVICH, GRÉGOIRE ZABÉ

L’étymologie du verbe inventer1 
nous indique que toute 
« invention » révèle, en quelque sorte, ce qui 
était déjà là. Ainsi, la description et l’analyse 
du projet « Aménageons la place Érasme ! » à 
Hautepierre, quartier périphérique de Strasbourg, 
permettent d’aborder la naissance d’une 
fabrique urbaine alternative à celle du Projet de 
rénovation urbaine à l’œuvre depuis 2009 dans 
le quartier. L’exemple donné permettra de saisir 
des processus de négociation et de partage 
de l’espace public, la réception d’un projet 
participatif et ses ajustements, ainsi que ses 
jeux d’acteurs, révélateurs des sociabilités. La 
permanence dans le projet de groupes extérieurs 
au quartier (les artistes, les architectes, les 
bénévoles, l’anthropologue…) nécessite une 
démarche réflexive : de quelle manière sont-ils 
devenus des acteurs reconnus dans le processus 
et quels changements ont-ils engendrés au 
sein du tissu relationnel notamment à travers 
une démarche participative ? Comment 
cette dernière agit-elle dans des contextes 
contemporains si confrontée à des expériences 
similaires, passées ou plus actuelles ? Quel est 
le rôle des différents acteurs, et notamment 
des artistes, au sein de ces projets ?

L’architecture participative n’est pas née de 
la dernière pluie. Parmi les architectes qui se 
revendiquent de cette démarche, l’un des plus 
connus est le Belge Lucien Kroll qui opte déjà 
dans les années 1970 pour une architecture 
participative et sociale, construisant, avec les 
conseils et les avis des usagers, des maisons, 
des équipements et des écoles. Kroll est partisan 
d’une architecture transformable et adaptable 
et affirme notamment que 
l’habitation est une action2. 
Dans le même sens, à l’époque 
actuelle l’architecte français 
Pierre Bouchain propose de 
« faire ensemble le grand-
ensemble »3 : pour cela, il 
initie dans plusieurs quartiers 
populaires en France des 
rénovations participatives 

au sein desquelles le processus constructif 
est un élément incontournable favorisant le 
lien entre les acteurs du projet, et la mise en 
avant de sociabilités qui révèlent la fabrique du 
quotidien. Ces démarches d’architectes ont en 
commun la volonté de révéler des processus 
modestes, une architecture adaptée et sensible 
aux avis des usagers et la conviction que dans 
les quartiers populaires il existe une richesse 
de solutions constructives que la rénovation 
urbaine d’habitude occulte ou stigmatise. Dans 
cette optique, ces démarches rappellent celle de 
l’anthropologue Colette Pétonnet qui, déjà dans 
les années 1960, affirmait la dignité 
des contextes urbains et sociaux 
défavorisés et fortement stigmatisés 
des bidonvilles en France.4

Le projet qui sera ici détaillé 
s’inscrit dans le sillage d’une 
conception de « l’habiter » propre 
à Henri Lefebvre : les groupes 
sociaux sont des inventeurs 
inlassables de formes d’habiter5 
qu’ils modifient, transforment, 
adaptent. Afin de révéler ces formes 
d’occupation spatiale, le concours 
de l’anthropologie et de l’art aux 
côtés du processus architectural 
permettent d’en saisir  
les transformations,  
les tensions et les liens complexes.

HAUTEPIERRE : DES 
ESPACES « SURSATURÉS » 
ET DES ASSOCIATIONS

Les quartiers populaires ne sont pas 
(ou pas seulement) les espaces vides, 
dangereux ou anonymes souvent 
décrits par les médias, mais tout  
d’abord des lieux saturés de 
relations sociales, un constat propre 
à la lecture anthropologique6. 
Partie prenante de cette richesse 
de relations sociales, le nombre 
important de pratiques qu’on 
nomme « informelles »7 transforment 

1 Du verbe latin 
invenire : trouver.

4 Colette Pétonnet, 
On est tous dans le 
brouillard [1979], Paris : 
CTHS éditions, 2012.

5 « L’être humain (ne 
disons pas l’homme) 
ne peut pas ne pas 
habiter en poète. Si 
on ne lui donne pas, 
comme offrande et 
don, une possibilité 
d’habiter poétiquement 
ou d’inventer une 
poésie, il la fabrique 
à sa manière. » Henri 
Lefebvre, La révolution 
urbaine, Paris : Gallimard, 
1970, p. 155. 

6 Selon l’anthropologue 
Monique Selim, là 
où les sociologues 
mettaient en évidence la 
question de l’anonymat, 
les ethnologues 
constataient qu’il 
n’existait pas, « mais 
qu’il y avait au contraire 
une sursaturation des 
rapports personnels 
locaux ».

7 Sur la notion 
d’informel et ses 
interprétations, voir 
Thomas Cortado, 
« L’économie 
informelle vue par 
les anthropologues », 
Regards croisés sur 
l’économie, 2014/1, 
p. 194-208.

2 Pierre Bouchain 
dir., Simone et Lucien 
Kroll, une architecture 
habitée, Paris : Actes 
Sud, 2013.

3 Pierre Bouchain 
et Loïc Julienne dir., 
Construire ensemble, 
Le grand ensemble, 
Paris : Actes Sud, 2010.
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les quartiers de manière constante.
Dans le quartier strasbourgeois de 

Hautepierre, à l’ouest du centre ville, les 
associations sont présentes dès la fondation 
de la cité, au début des années 1970. La 
municipalité favorise leur installation, ceci 
dans des caves aménagées par les associatifs 
qui animent de nombreuses activités afin de 
favoriser l’interconnaissance des nouveaux 
habitants : ces « pionniers », comme on les 

nomme à l’époque, soulignent en 
effet le manque d’activités au sein du 
quartier et le risque pour Hautepierre 
de devenir un dortoir8. Ces lieux de 
rencontre changent par la suite de 
destination ou s’adaptent aux nouveaux 
enjeux et à des populations d’origines 
plus variées. Aujourd’hui les caves 
aménagées tendent à disparaître surtout 
pour des raisons sécuritaires,9 même 
s’il en existe encore un certain nombre, 
notamment sur la place Érasme10. 
Parmi d’autres initiatives associatives 
et individuelles, on remarque des 
aménagements d’espaces verts : des 
micro-jardins, des balcons aménagés 
en jardin et des jardins partagés. 
D’autres activités « informelles » sont 
en lien avec la réparation de voitures, 
de mobylettes et des vélos, sur les 
parkings11 ou dans des micro locaux. 
C’est au sein de cette abondance de 
pratiques habitantes dans les espaces 
publics ou intermédiaires que nous 
inscrivons une action plus précise : 
l’aménagement d’une place en jardin 
partagé et en espace de jeux et de 

rencontre. Ce projet coïncide avec le propos 
très actuel et souvent répété de « réinjecter du 
lien social », mais plusieurs questions émergent, 
liées notamment à la stigmatisation du lieu : 
l’aménagement de l’espace public peut-il 
fonctionner lorsqu’il y a une forte stigmatisation ? 

Dans un premier temps, nous verrons 
comment la présence d’une démarche propre 
au projet en question, qui implique l’observation 
anthropologique, des ateliers d’aménagement 

participatifs et éphémères et 
des résidences artistiques, 
révèle la complexité du lieu 
et permet de comprendre 
les dynamiques des acteurs 
avant de commencer toute 
construction permanente.

LE LIEU ET LES ACTEURS : 
QUEL LIEN SOCIAL ?

Le projet sur la Place Érasme 
est progressivement né au 
sein des Ateliers Territoriaux 
des partenaires (ATP) « espaces 
partagés », organisés par la 
ville de Strasbourg12. Suite à 
des plaintes d’une partie des 
habitants, le passage entre 
l’extérieur et l’intérieur de la 
maille Éléonore13 avait été 
fermé par le bailleur CUS-
Habitat. La volonté de résoudre 
des problèmes de nuisances 
liés au « squat des jeunes »14 
à travers des interventions 
spatiales n’est pas nouvelle 
dans le lieu : des bancs, des 

8 Dans le journal 
hautepierrois Le 
Locataire (1972), dans un 
supplément qui porte 
le titre « Cité dortoir ? 
Ou ville vivante ? », on 
donne les résultats d’un 
questionnaire distribué 
par l’Association des 
locataires début 1972, 
pour comprendre 
besoins et modes de vie 
des habitants.

9 C’est un des objectifs 
fixés par la « Convention 
de rénovation 
de Hautepierre à 
Strasbourg » de 2008.

10 En 2015, les 
associations « Animation, 
médiation et insertion, 
AMI » et « Bana Congo » 
sont dans des caves. 
Les aménagements ont 
été faits bénévolement 
par les associations qui 
payent, en outre, des 
loyers.

11 Voir aussi : Dominique 
Lefrançois, Le parking 
dans les grands 
ensembles, Paris : 
Éditions de la Villette, 
2014.

12 L’objectif des ATP 
est d’initier un échange 
« transparent entre 
habitants, acteurs de 
terrain, techniciens et 
élus ». Ils concernent 
« Les concertations 
sur les projets de la 
Collectivité… ». Les 
ATP sont à considérer 
comme une instance 
de débat mais aussi 
de contrôle de la part 
de la municipalité 
strasbourgeoise : leur 
structuration, décidée 
par la municipalité, 
implique un pourcentage 
faible d’« habitants », à 
côté d’un pourcentage 
fort d’associatifs. 
Strasbourg.eu, Guide 
« Les ATP : des actions 
au plus près des 
habitants », 2012.

13 La plus grande et 
la plus ancienne de 
Hautepierre, construite 
au début des années 
1970, la maille Éléonore 
a un parc social très 
important.

14 C’est ainsi que 
un grand nombre de 
personnes interrogées 
décrivent les nuisances 
en question.
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jeux et des structures qui existaient dans des 
endroits signalés comme problématiques sont 
progressivement enlevés, mais des pratiques 
persistent, notamment celles considérées 
comme « déviantes » par 
des groupes de garçons, 
adolescents et d’environ 20-
30 ans qui continuent à occuper 
la place. Cette sociabilité 
signalée à plusieurs reprises 
comme typique dans les lieux 
publics et intermédiaires 
des quartiers populaires 
dépend de causes complexes : 
selon Véronique Bordes, la 
jeunesse populaire se sert 
notamment de la rue comme 
d’une agora politique, alors 
que l’enjeu des municipalités 
est que cette jeunesse ne 
soit pas trop voyante15. 

On peut ajouter la 
position ambiguë des usagers 
adultes de l’espace public en 
question. Après la fermeture 
du passage squatté, la 
destination du nouvel espace 
est discutée par l’association 
AMI16 qui est à proximité de 
la place et qui veut consacrer 
l’espace aux « familles et aux 
jeunes enfants ». D’autre part, 
l’association Horizome17 et une 
association d’architectes, Délits 

d’archi,18 s’associent à la démarche. 
Un processus participatif est validé, 
un financement trouvé19. En analysant 
les enjeux des trois partenaires, on 
peut constater qu’ils se rejoignent 
sur certains points, notamment 
l’importance de travailler ensemble 
pour le « lien social » et pour promouvoir 
une démarche « participative », 
maisqu’ils divergent en revanche sur 
le type de lien social à impulser : AMI 
penche surtout pour l’aménagement 
d’un espace consacré à des enfants 
et leurs familles, Horizome et Délits 
d’archi souhaitent inclure tous les 
acteurs dans le processus constructif, 
y compris les « jeunes » stigmatisés. 

ARCHITECTURE PARTICIPATIVE, 
ART ET ANTHROPOLOGIE : 
RÉVÉLER DES USAGES

Puisant dans des réseaux importants 
de bénévoles au sein du quartier mais 
également à l’extérieur, la démarche du 
projet consiste à créer du mobilier urbain 
ainsi que des structures de jeu pour les 
enfants, ce qui implique un processus 
à long terme et une participation par 
étapes :  une enquête par questionnaires 
afin de mettre en avant les pratiques et 
les souhaits des usagers, des entretiens 
exploratoires, des ateliers de découverte 
sensible de la place, l’observation et 
l’analyse des pratiques et l’expérimentation d’un 

15 « Ce qui pose 
problème avec la 
jeunesse, c’est le fait 
qu’ils ne font pas un 
usage de la ville et 
des espaces publics 
comme ils ont été 
pensés au départ. Les 
lieux de circulation 
deviennent des lieux de 
stationnement et les 
lieux de stationnement 
ne sont pas utilisés 
selon la norme en 
vigueur ». Bordes, 
Véronique 2006, Espaces 
publics, espaces pour 
tous ?, Communication 
au Colloque « Les 
enfants et les jeunes 
dans les espaces du 
quotidien », Nov 2006, 
Rennes.

16 Association composée 
par des habitants du 
quartier, dont la plupart 
sont des hommes 
(25-65 ans) d’origine 
algérienne. AMI organise, 
à l’aide de beaucoup 
de bénévoles venant 
aussi de l’extérieur du 
quartier, des activités 
extrascolaires pour les 
enfants, propose de 
l’aide aux devoirs et 
des nombreux loisirs. 
Quelques animateurs 
rémunérés assument 
également le rôle 
d’éducateurs. 

17 Association 
constituée surtout 
d’artistes mais aussi de 
quelques chercheurs 
en sciences sociales et 
quelques architectes 
d’âges variés mais avec 
une forte présence 
de 25-30 ans. Cette 
association, installée 
à Hautepierre depuis 
2009, est composée de 
personnes en majorité 
extérieures au quartier. 
Leurs réseaux bénévoles 
sont en grande partie 
externes au quartier.

18 Association de 
jeunes architectes 
(25-30 ans) issus de 
l’École d’architecture de 
Strasbourg et n’habitant 
pas le quartier. Ils sont 
sensibles à l’aspect 
participatif des projets. 
À la différence d’AMI 
et Horizome, basés 
à Hautepierre, Délits 
d’archi y est présent 
seulement pour le projet 
« Place Érasme ».

19 Le financement 
principal est celui de 
l’ASERH (Association 
syndicale de l’ensemble 
résidentiel de 
Hautepierre), organisme 
chargé de l’entretien et 
de l’aménagement des 
aires de jeux, éclairage, 
mobilier urbain, voiries, 
espaces verts publics et 
réseaux.
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dispositif d’essai, les « labos-brico »20. 
Une place importante est aussi 
donnée à la création artistique sous 
différentes formes : en complément 
des enquêtes, la présence des artistes 
en résidence à Horizome agit comme 
catalyseur des questionnements 
socio-spatiaux et comme révélateur 
des pratiques. La démarche artistique 
permet également d’agir comme un 
rituel et de fédérer ainsi un groupe 
d’acteurs composé par des personnes 

d’origines sociales et de parcours très différents. 
En 2012, deux résidences artistiques 

préalables au premier chantier favorisent la 
mise en place de dispositifs visuels et sonores 
qui interpellent le passant et l’usager de la 
place. Ce sont les dialogues qui s’installent 
entre ces œuvres et les usagers de la place 
qui nous intéressent ici. Devant l’association 
AMI, une structure en bois reproduit un des 
immeubles HLM qui se trouvent en face : cet 
immeuble en miniature sera le réceptacle de 

photographies que l’artiste21 demande 
aux habitants, s’installant dans une relation 
de don - contre-don. Utilisé progressivement 
et réinvesti par des modifications successives 
(des mots ajoutés, des photos enlevées…), le 
dispositif aura servi pendant un an. Une création 

sonore22 est installée sur un poteau : 
il s’agit d’un montage (ambiances sonores du 
quartier et bribes d’entretiens enregistrés lors 
d’enquêtes) qui est activé par le passage sur 
la place. Le travail montre parfois la relation 
problématique entre le sonore et l’espace 
public et révèle la présence des nouveaux 
acteurs (les artistes et les membres de 
l’association Horizome en général) sur la place. 
Ces dispositifs préparent le premier chantier 
qui a lieu en 2013 : leur installation à côté de 
l’association AMI est aussi le signe de la forte 
collaboration entre cette dernière et Horizome. 

En 2013, plusieurs performances23 
sont effectuées sur la place qui est en 
train d’être aménagée et notamment 

dans le jardin partagé en construction. Par son 
caractère participatif, la performance invite à 
une relation forte avec les usagers, détourne 
le questionnement, pousse à l’interrogation et 
amuse par son caractère décalé un public qui 
ne se gêne pas pour intervenir en déjouant les 
codes de cette forme d’art. De plus, le choix 
de l’artiste performeur, d’origine congolaise, 
permet entre autres des interactions plus 
fortes avec les membres de l’association Bana 
Congo qui se trouve aussi sur la place. 

Lors du chantier de 2014, la résidence 
de graphistes « mobiles »24 et la création de 

plusieurs œuvres participatives 
indiquent l’implication accrue des 
usagers de la place au sein du 
projet. Plus d’un an après la fin du 

chantier 2014 les trois journaux muraux créés de 
manière participative avec des phrases relatant 
les étapes du projet sont encore sur place. 

QUELLE PARTICIPATION ? 

Quant à la « participation des habitants », 
plusieurs remarques s’imposent. Cette dernière 
est impulsée de plus en plus par les politiques 
dans les projets de rénovation urbaine qui 
s’adressent aux « habitants » avec une demande 
(une injonction ?) de participation. Cette 
dernière, lorsqu’elle se concrétise dans des 
projets architecturaux ou urbains, présente 
au moins deux aspects qui sont profitables 
aux municipalités : le caractère bénévole des 
participations permet de faire une économie 
de moyens, d’autre part, le plus souvent ces 
projets participatifs sont éphémères car conçus 
dans des espaces en attente, des espaces 
pour lesquels on connaît déjà la venue d’un 
projet qui se situe dans le long terme. Le projet 
éphémère est donc un « projet tampon » qui, 
dans la plupart des cas, sera balayé par un projet 
« officiel » de rénovation plus lourde. Le projet de 
la place Érasme, a priori, n’échappe pas à cette 
logique : alors qu’il a été mené avec des moyens 
très faibles et avec grand enthousiasme par 
les associatifs et les habitants impliqués, son 
destin est aujourd’hui questionné par l’arrivée 
de la rénovation urbaine sur la maille Éléonore. 
Cette incertitude quant au futur de la place ne 
réduit en rien ni les bénéfices tirés ces deux 
dernières années, ni la création d’un groupe de 
personnes d’origine sociale et professionnelle 
très différente et pourtant solidaires de cette 
démarche. Si lors du chantier 2013 on remarque 
surtout une participation des plus jeunes au 
projet (les enfants et les adolescents) tandis que 
les adultes, qui observent le jeûne (ramadan) 
à cette époque, aident plus rarement, leur 
implication en 2014 est très significative tout 
au long du chantier. La chronique d’un jour 
sur le chantier, postée sur le groupe Facebook 
« Maille Éléonore, aménageons la place Érasme » 
témoigne de l’ambiance sur le chantier :

aujourd’hui) continuent à creuser les trous. 
Arrive Seghir, le père de Cheneti : « Bonjour, 
messieurs-dames ! » puis « L’Algérie a 
gagné… » Ce qui permet de parler foot 
et se chamailler gentiment, complices 
Alain et Mourad qui sont aussi arrivés. 
La maman de Khalil lui parle depuis la 
fenêtre. Sur le chantier il y a Djbril et Areski 
avec nous. Petit à petit tous les ados 
arrivent. Je prête ma caméra à Areski et 
à Djibril, ils filment un peu le chantier. On 
recommence après une pause. On transpire 
toujours « aux trous ». L’après-midi on est 
progressivement rejoints par de nombreux 
jeunes et adultes. Certains aident, d’autres 
vont laver leur scooter avec la pompe à 
eau, puis arrosent les bambous, et arrosent 

20 Ateliers permettant 
de fabriquer du mobilier 
urbain mobile et 
éphémère notamment 
avec des enfants. Les 
« labos-brico », en amont 
du projet, favorisent 
l’interconnaissance et la 
collaboration. De plus, à 
travers les déplacements 
successifs du mobilier 
au sein de la place, on 
peut mieux comprendre 
les usages souhaités et 
les groupes utilisateurs.

21 Rossella Piccinno.

22 De Zahra Poonawala

23 Par l’artiste en 
résidence Androa 
Mindre Kolo.

24 « Les Trames 
ordinaires » studio de 
graphisme mobile : 
Florent Vicente  
et Gwendoline Dulat. 
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les gens qui sont « aux trous » pour les 
rafraîchir et pour rigoler aussi. Julie, 
Julien, Noël (le monsieur Tamoul), Dario 
et Léo construisent un deuxième banc. 
Bientôt il faudra renverser les structures 
et couler le béton. Julie est satisfaite 
du timing du chantier, donc nous autres 
sommes contents aussi. Il y a un petit air 
de fin de semaine, certains, ne trouvant 
pas assez de choses à faire s’assoient, 
se lèvent. Des nuages annonçant la pluie 
couvrent progressivement le ciel. Avec 
Dario et Areski on colle les photos en noir 
et blanc qui témoignent des premiers jours 
du chantier. L’après-midi il y a beaucoup 
de passage : des dames avec des chiens, 
un groupe de femmes sont assises sur 
les bancs du jardin, des enfants glissent 
sur les triangles désormais colorés. Les 
gens regardent les travaux, se saluent, se 
parlent, nous parlent. Le femme de Noël, 
Marie, aussi de Pondichéry, vient nous 
amener des spécialités indiennes. On 
commence à discuter sur comment tourner 
les portiques. Vers 16h le moment est 
arrivé, on appelle au renfort, les gens assis 
se lèvent : le premier portique est porté par 
une quinzaine de personnes qui bougent 
et crient à l’unisson, le portique est 
renversé doucement puis transporté dans 
les trous. On fait du béton et on le coule 
dans les trous. Ao, Akram, Julie et Tom, 
avec quelques ados, sont à la bétonneuse. 

Cette appropriation de la place par le groupe 
des constructeurs, ritualisée à travers plusieurs 
événements (constant effort physique commun, 
repas partagés, moments festifs, interventions 
artistiques...) est sans doute significative d’une 
sociabilité partagée qui se construit dans le 
long temps. Des tensions certes existent : par 
exemple le jardin a du mal à être utilisé et les 
différents usagers soulignent son aspect trop 
« ouvert ». Certains viennent planter avec leurs 
enfants, mais abandonnent progressivement le 
jardin qui est sur-utilisé par des enfants. Plus 
tard, des filets sont tendus autour des bacs 
à l’initiative de jardiniers et associatifs, ce qui 
empêche les traversées des enfants et permet 
le retour de quelques jardiniers. Des critiques 
sont aussi avancées par certains des habitants 
dérangés par le bruit et par la présence 
des « jeunes » qui continuent à « habiter » la 
place. Un groupe s’est pourtant créé, il est 
solidaire de cette expérience commune.

CONCLUSION

Cette expérience participative est instructive à 
plusieurs égards : les aménagements spatiaux 
ne permettent pas, à eux seuls, de modifier ou 
d’initier des pratiques sociales, mais peuvent 
accompagner leur éclosion ou leur persistance, 
l’art contribue à cette éclosion et la favorise, la 

rendant plus visible et ritualisée. D’autre part, 
les aménagements spatiaux ne permettent pas 
de résoudre les conflits d’usage : des formes 
d’incompatibilité existent entre les membres 
de ce nouveau collectif informel et d’autres 
associatifs ou d’autres habitants. Les « jeunes » 
continuent à être considérés comme « déviants » 
par certains. Finalement, l’installation au sein 
de ce complexe jeu d’acteurs a permis une 
redéfinition des rôles : la présence des collectifs 
extérieurs a amplifié certaines dissensions, 
mais a aussi permis l’éclosion de débats et la 
formation de solidarités. De plus, l’interrelation 
de plus en plus forte a permis la mise en place 
de modifications de trajectoires de vie. Dans 
cette expérience, le processus prime sur le projet 
et un lien se tisse entre des acteurs séparés au 
départ. La relation avec la rénovation urbaine va 
complexifier dans le futur ce nouvel équilibre.
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STÉPHANE PAUVRET, AURÉLIE MARCHAND

Stéphane Pauvret, artiste protéiforme, et Aurélie Marchand, 
ethnographe, se sont intéressés à ceux qui, face à la crise, s’inventent 
de nouveaux métiers : vendeur à la sauvette, coiffeur improvisé, taxi 
sauvage… Une économie de la débrouille à Strasbourg réinterprétée 
au moyen de films et présentée au Syndicat potentiel, espace d’art 
contemporain sous la forme d’une installation intitulée 
« So gemütlich »1. 
Tous deux documentaristes s’interrogent sur les nouveaux modes
de survie dans la cité européenne.

Alternate – autonomous – black – cash 
clandestine – concealed – counter – dual 
grey – hidden – invisible – irregular 
marginal – moonlight – occult – other 
parallel – peripheral – secondary – shadow 
submerged – subterranean – twilight 
unexposed – unofficial – untaxed – underwater

« Selon le Bureau International du Travail, 
l’économie informelle forme un continuum 
avec des gens qui y rentrent et en 
sortent, qui interagissent avec l’économie 
formelle et qui développent parfois des 
activités entrepreneuriales créatives. »

ILO International Labour Organization, 2004.

1 Gemütlich, mot 
germanique intraduisible 
qui exprime aussi bien 
le confort, la chaleur 
d’un intérieur, que 
l’authenticité d’un 
accueil devenu art de 
recevoir…
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SO GEMÜLTICH !

Installation vidéo HD sur 5 écrans, 
en boucle 11 min 30 – 2014 

Exposition au Syndicat potentiel 
à Strasbourg, octobre 2014 

Réalisée dans le cadre des Journées de 
l’architecture, en partenariat avec la Haute 
école des arts du Rhin. Avec le soutien de la 
Ville de Strasbourg, du ministère de la Culture 
- DRAC Alsace, et du Conseil général du Bas-
Rhin. Le Syndicat potentiel est membre de 
Versant Est (Réseau art contemporain Alsace) 
et de la FRAAP (Fédération des réseaux 
et associations d’artistes plasticiens) 

Données
« En 1972, dans un rapport du Bureau 

International du Travail sur le Kenya, la notion 
de “secteur informel” est définie à partir de 
sept critères : la facilité d’entrée, des marchés 
de concurrence non réglementés, la propriété 
familiale des entreprises, la petite échelle 
des opérations, l’utilisation de ressources 
locales, des technologies adaptées et à forte 
intensité de travail, et des formations acquises 
en dehors du système scolaire. Ce concept, 
s’il a évolué, ne sera plus jamais abandonné. 
Aujourd’hui, il reste […] largement utilisé pour 
les pays riches même si la réalité que recouvre 
la notion est bien sûr très différente. […]

La Commission européenne (1998) propose 
une définition qui permet d’appréhender le 
secteur informel de façon simple puisqu’elle 
désigne les activités marchandes qui ne 
sont pas déclarées auprès des pouvoirs 
publics dans le but principal d’échapper 
à l’impôt mais qui restent légales en 
dehors de cette dimension fiscale. […] 

En moyenne, si ce secteur représente 
une part non négligeable de 
l’économie des pays développés, 
les chiffres disponibles 
sont très variables selon les 
sources. L’économie informelle 
pourrait représenter jusqu’à 
25 % du PIB français voire 
même 40 % si l’on inclut les 
activités domestique. »2

SOURCES ET RESSOURCES INDICATIVES

Mots clefs : entrepreneuriat informel, économie 
créative, habileté, déviance, règles 

Mots clés : entrepreneuriat informel, économie 
créative, habileté, déviance, règles 

Becker, Outsiders. Études de sociologie de la 
déviance, Paris : Métailié, 1963.  
O. Crevoisier, F. Hainard et P. Ischer éd., 
L’économie informelle : une alternative à 
l’exclusion économique et sociale ?  

Berne : Unesco & Université 
de Neuchâtel, 2007.

J.-L. Laville et A. D. Cattani éd., Dictionnaire de 
l’autre économie, Paris : Gallimard, 2006. 

F. Weber, Le travail à-côté. Étude d’ethnographie 
ouvrière, Paris : EHESS, 2007.

Les données chiffrées contenues dans les 
vidéos proviennent du texte de Sylvain Bureau 
et Jacqueline Fendt, « L’entrepreneuriat au sein 
de l’économie informelle des pays développés : 
une réalité oubliée ? ». Les petites annonces 
sont issues des sites web jemepropose.com 
et vivastreet.com et du centre commercial 
du quartier de l’Esplanade à Strasbourg.

Un grand merci aux entrepreneuses 
et entrepreneurs de l’informel qui 
ont accepté d’être filmés. 

Récit par les auteurs

A.M. Résumé

Dans cette enquête exploratoire de trois 
semaines, nous tentons de saisir au prisme 
d’une caméra des savoir-faire inscrits dans une 
économie considérée comme informelle, voire 
délictuelle, par les pouvoirs publics. Le corps 
social et le corps physique des entrepreneuses-
eurs sont ici confondus dans des gestes habiles 
qui concentrent le regard vers l’activité elle-
même. Plutôt que de comprendre les activités de 
manière isolée, l’installation vidéo propose une 
représentation concentrée et reliée des pratiques 
au cœur d’une géographie unifiée de la ville.

S.P. Démarche 

Nous arpentons le terrain urbain avec pour 
cadrage l’économie improvisée (locale) face 
à celle organisée (mondiale). C’est dans 
la confrontation de ces deux systèmes 
économiques que réside au départ notre 
approche. Autour des concepts de production, 
de travail, de productivité et de savoir-faire, 
nous cherchons à trouver une interaction 
entre ces deux pôles opposés dans leur 
complexité. Notre attention se porte rapidement 
sur les acteurs eux-mêmes, marchands 
discrets de l’économie du grand bazar. 

Nous concentrons notre investigation sur les 
activités de proximité qui se comptent par 
dizaines dans tous les quartiers strasbourgeois 
centraux ou périphériques : massage à domicile, 
vente de légumes du jardin à la sauvette, 
coiffure improvisée, atelier de mécanique dans 
un camion, circuit touristique à prix libre, cirage 
de chaussures dans la rue, lavage de carreaux 
itinérant, flûte irlandaise nocturne… sont les 
activités de l’économie informelle que nous 
avons croisées, rencontrées, et filmées. 

Notre démarche s’oriente vers une production 
désignée ici même par le terme germanique 
schwartz. Une première approche s’engage par 

2 Sylvain Bureau et 
Jacqueline Fendt, 
« L’entrepreneuriat au 
sein de l’économie 
informelle des pays 
développés : une réalité 
oubliée ? », Association 
internationale 
de management 
stratégique (AIMS), 
Luxembourg, 2010.
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réseaux de connaissances locales. En parallèle 
nous menons une recherche par mots clés sur le 
Net (« travaux », « savoir-faire », « compétences »…), 
ainsi qu’une observation attentive des moindres 
signes dans la rue. Les témoignages directs 
ou indirects constituent le terreau de notre 
premier travail d’investigation au moyen de 
notes prises sur le vif, de captations sonores 
et d’images. Entre arts visuels et ethnographie 
urbaine, nous percevons les potentialités de 
débordement de l’économie normative, un 
hors-cadre, duquel semble émerger une vision 
contemporaine de la ville à l’échelle mondiale.

Nous imaginons une restitution de portraits 
filmés singuliers, un art de la conversation 
entre intimité et distance, mais aussi une 
cartographie précise de la ville. Pourtant très 
vite s’impose à nous la volonté de préserver 
l’identité de ces travailleurs pour certains non 
déclarés. Nous avons le souci du détail, du jeu 
d’échelle possible dans le montage alternant 
du micro au macrocosme, du local au global. 
Ainsi nous évoquons à l’image une mosaïque 
de mains à l’œuvre et d’objets travaillés par 
un savoir-faire avec des plans d’ensemble sur 
la ville. Les visages sont donc volontairement 
absents. Ce sont les corps anonymes à l’ouvrage 
qui retiennent toute notre attention au cadre. 

A.M. L’économie du geste

La collecte des gestes de l’économie informelle 
se déroule de proche en proche à partir d’une 
sélection de gestes transversale à des activités 
de service. « La main qui frotte » se retrouve 
ainsi dans les gestes rituels du carrossier, 
comme dans celle de la masseuse ou encore 
dans l’activité principale du laveur de carreaux. 
L’action est centrale, les visages sont quasi 
absents de l’écran. Les activités sont multiples 
mais reliées par des gestes communs. Le principe 
est de se concentrer sur un geste remarquable 
pour créer une unité de corps à partir de 
correspondances symboliques. Elle/il masse le 
dos comme il/elle restaure une voiture cabossée, 
même précision, même attention : et si on prenait 
soin de sa voiture comme de son corps ? 

S.P. Strasbourg « un tout monde » ?

Les activités relevant de l’économie informelle 
sont inscrites dans un environnement privé en 
intérieur ou exposées dans l’espace public. De 
même nous tentons de préserver l’entourage 
immédiat de toute possibilité d’identification, 
et autant que possible de toute assignation 
d’une activité à une géolocalisation dans la 
ville. Nous ne souhaitons pas finalement 
positionner une activité informelle sur un 
plan. Bien que certains aménagements urbains 
soient reconnaissables, certaines architectures 
contemporaines ou certains bâtiments 
patrimoniaux apparaissent inévitablement 
dans le champ comme des indices, un bout 

de cathédrale relie immanquablement le 
guide des City tours à l’hyper-centre.

Nous entreprenons donc la ville comme 
un « tout monde » hétérogène, « dans 
sa diversité physique et dans les 
représentations qu’elle nous inspire »3, 
de même que nous abordons cette ville comme 
toute autre qui pourrait lui ressembler. Ce qui 
relie nous motive, le tram devient notre mode 
de déplacement. Vecteur efficace d’immersion 
et de contact parmi les habitants, lien facile 
d’usage d’une extrémité à une autre du paysage 
urbain. Redevenu depuis 25 ans le mode de 
transport privilégié de toutes les villes moyennes 
et grandes qui en ont les moyens. Ses grandes 
baies vitrées desquelles l’architecture, les rues, 
les passants apparaissent et disparaissent 
offrent naturellement un des meilleurs travellings 
qui soient pour nous amateurs d’images. 

A.M.

Les images d’intérieurs sont inspirées par 
la lumière du jour tandis que les lumières 
artificielles nous invitent à saisir des rues sans 
nom, des arbres publics esseulés sous les 
lampadaires. Le point de vue sur la ville prend de 
la hauteur, du haut de la cathédrale ou encore 
en surplomb depuis l’une des tours d’immeuble 
de l’Esplanade. Ville de chair, ville de pierre et 
de béton, Strasbourg frotte ses ruelles, astique 
son image de capitale européenne malgré la 
menace du départ des grandes institutions vers 
sa voisine belge. La ville occupe de l’espace 
au sol et les habitants fourmillent : la ville 
nous apparaît comme un corps éphémère qui 
s’évanouit tous les soirs. Les acteurs-actrices 
de l’économie informelle proposent une offre 
à la fois permanente et aléatoire, un rendez-
vous probable, une présence incertaine dans 
une ville balisée et rythmée par les allées et 
venues de plus de six millions de touristes. 

S.P. Économie informelle de l’artiste 

Le dispositif de projection au Syndicat potentiel 
présente ainsi des courts portraits filmés 
préservant l’identité des sujets, à l’exception 
d’un : le client, incarné par l’artiste lui-même, 
qui par accident ou presque s’est retrouvé dans 
le champ de l’objectif. Plutôt que de filmer 
des tiers usant des services, nous avons opté 
par simple logique de marché de désigner l’un 
d’entre nous comme demandeur potentiel. 

A.M. 

De l’offre à la demande, l’artiste circule comme 
la monnaie en transit dans sa poche. Il relie les 
images entre elles et propose une circulation 
dans un récit morcelé. Il est au cœur des 
échanges informels qu’il contractualise par de 
l’argent. Les montants sont soumis à discussions 
(voire exposés au refus des interlocuteurs), si 
bien que l’artiste ne sait plus très bien ce qu’il 

3 www.
edouardglissant.fr/
toutmonde.html
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paie : un service et/ou un droit à l’image ?

À l’écran, on distingue du haut de la fenêtre 
d’un immeuble en surplomb deux joueurs 
de tennis en plein match : ils se renvoient 
la balle comme l’artiste projette son propre 
corps dans le cadre. L’artiste ne filme pas de 
l’extérieur l’économie informelle, il est dedans ! 

A.M. L’installation 

Cinq écrans sont disposés dans la galerie en 
arc de cercle, projetés sur une toile et sur les 
murs, l’installation forme un continuum et invite 
à une projection en boucle. Le corps de l’artiste 
est à l’image de ce qu’il filme : son corps est 
morcelé et se reconstitue à partir de l’ensemble 
des écrans. Au début de la première boucle, la 

main frotte, masse, tourne, essuie, s’active en 
mouvement circulaire (massage, changement 
de pneus, carrosserie, coupe de cheveux) et les 
premières transactions apparaissent à l’écran, 
les mains passent… et s’échangent de l’argent 
sur fond blanc. Puis une forme de mobilité 
s’annonce : la ville s’ouvre et le regard circule 
à l’aide de travellings ouverts sur les rails du 
tramway. Le centre de la ville est au centre des 
corps, concentré dans quelques gestes : pas 
de lieux tangibles, ni de repères spatiaux. Le 
laveur de carreaux offre la rue au regard par 
la vitre teintée, qu’il s’efforce de rendre à la 
lumière. La rue s’appréhende par la boutique 
passagère du cireur de chaussures et l’artiste se 
fait cirer les pompes (comme à son habitude ?).
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Auteurs : une dizaine de 
membres du groupe

Lieu : association Bana Congo, 
Hautepierre et la HEAR

Date(s) : octobre 2013

Durée (processus jusqu’à 
présentation ou à préciser) : 
quelques jours, par 
intermittence

Description (médium, genre, 
concept, questions, critiques) : 
Nous nous sommes rendus 
à Hautepierre pour aider 
l’association Bana Congo 
(association qui soutient les 
Congolais vivant à Strasbourg) 
à réceptionner la nourriture, la 
trier, la ranger et la distribuer. 
Pour nous remercier de notre 
effort, les responsables 
de l’association nous ont 
offert une grande quantité 
d’aliments. Nous avons pris 
notre « récompense » et l’avons 
ramenée à l’ESAD. Le jour 
suivant nous avons ramené la 
nourriture à Hautepierre, au 
marché. Nous avons distribué 
notre stock en demandant 
chaque fois quelque chose en 
échange. Nous avons re-troqué 
ce que nous avons gagné et 
nous avons maintenant (en plus 
de ce qu’il nous reste de Bana 
Congo) : du raisin, des pommes, 
un mégot, une cigarette, une 
bière, une bouteille de bière, 
une gousse d’ail et demie, des 
morceaux de citrouille, un 
centime d’euro, deux bottes de 
persil, une botte d’aromates non 
identifiés, des haricots. 

Axes de recherche Play › Urban : 
people as infrastructure – 
espace public / espace commun

BANA CONGO À HAUTEPIERRE 
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Auteurs : Quaymberley Dudley, 
Chrisantha Chetty, Camelia 
Zaoudi, Helaine Toulet Zurcher, 
Alexandra Grandjacques et Talya 
Lubinsky (un bon tiers  
du groupe).

Lieu : La «plage» (à la frontière 
entre la France et l’Allemagne, 
au bord du Rhin) et autres 
lieux dans la ville (parc de la 
Citadelle, Esplanade).

Date(s) : octobre 2013

Durée (processus jusqu’à 
présentation ou à préciser) : 
plusieurs après midis.

Description (medium, genre, 
concept, questions, critiques) : 
une intervention. Nous 
choisissons d’envahir une 
«plage» artificielle en bord  
du Rhin. Nous y faisons de 
l’aérobic, agitons notre drapeau, 
et construisons un refuge avec 
ce que nous trouvons sur place. 
Nous reproduisons les séances 
d’aérobic dans plusieurs lieux 
de la ville (parc, esplanade...), 
habillés en «aliens».

Perspectives : basses.

Axes de recherche Play›Urban : 
play / game – Theâtre des 
opérations.

Protocoles (collectif) d’action : 
sport, jeu, utopie collective.

BEACH INTRUDERS
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Participants : Alexandra 
Grandjacques, Ikhyeon Park, 
Quaymberley Dudley

Lieu : Gallia, Strasbourg. 

Date(s) : 1th october 2013

Durée (processus jusqu’à 
présentation ou à préciser) : One 
afternoon. 

Description (Médium, genre, 
concept, questions, critics…) : 
Experimentation. 

 DEVIATION

A handwritten word on a map becomes a new street we want to follow.

We feel that usually we can move freely anywhere we want in a public space. This experience has shown us the 
opposite. From a bird’s eye view, the city looks like a grid we can hardly enter. The map guides us so well that it 
actually seems to decide where we are going.

We were given a word to write on the map of Strasbourg’s inner city and to use it as a path through the city. Our 
word was déviant in French. It was a divine word that was extracted from the Bible. Its meaning relates to the fact 
of using a different route or a different way. From this we decide to stick very close to the path created by the word 
on the map. We wanted to be strict, but it was impossible and frustrating. Our final path was rigid because of the 
buildings and other structures that blocked our way: private properties, walls, locked doors, or signboards. To us, 
human handwriting and the body are curved and natural shapes, unlike the unyielding structure of the city. We related 
them to the river, which was very soft and smooth and rounded. The way we were walking was similar, not as rigid. 
We made compromises, but the streets remained desperately straight. They did not allow for our deviant plans. The 
irony is that the street, which was built for us, was now disturbing us. After the walk we found synonyms for déviation: 
“curvature”, “deflection”, “diversion” and “drift”.
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ESPACE DE SILENCEAuteurs : Pierre Lebon, Shogan 
Ganas Naido, Younes Kanbouj, 
Jia Qiu

Lieu : université de Strasbourg

Date(s) : mai 2011

Durée (processus jusqu’à 
présentation ou à préciser) : une 
après-midi

Description (médium, genre, 
concept, questions, critiques) : 
expérimentations sur la 
construction du territoire par le 
son

1/ Disposition en triangle des 
trois protagonistes, Pierre 
Lebon, Shogan Ganas Naido, 
Younes Kanbouj. Quand un 
passant traverse le triangle 
imaginaire formé par les 
performers, ils se mettent à 
crier. Certains passants sont 
surpris, d’autres s’amusent de 
ce principe en traversant de 
nouveau la zone.

2/ Dans le tramway, placés à 
chaque extrémité d’une rame, 
Pierre et Shogan entretiennent 
une conversation sur le silence.

Axes de recherche Play › Urban : 
generate audiences, espace 
public / espace commun, 
théâtralité / performance

Protocoles (collectifs) d’action : 
À partir des trois mots parole / 
endroit interdit / silence, reçus 
(envoyés par un autre groupe 
via SMS – cela faisait partie de 
la règle du jeu) dans un endroit 
précis, proposer une action. 
Définir une zone et un temps 
d’échange verbal.
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ESPACE DE SILENCE  KING KONG EN BANLIEUE

Elles arrivent : nous devons faire un concert, entre deux espaces. Les instructions 
nous désarçonnent. Elles sont disparates, ne correspondent pas à ce que nous 
sommes en train de chercher, nous cherchons, mais ne savons trop qu’en faire. 
L’une d’entre elles (pour la restitution) est « concert ». Bon. Il se trouve qu’à ce 
moment-là nous sommes dans une épicerie qui vend un peu de tout. 

Dans une vitrine il y a ces jouets, un gorille, un éléphant, un chien, qui font du 
bruit en agitant la tête. Nous avons nos instruments. La dérive continue, nous 
atterrissons sous un pont d’autoroute. Et en nous amusant, nous « faisons » un 
concert là. 

C’est absurde, juste absurde.

Auteurs : Naadira Patel, Pauline 
Lepeu, Jean-Christophe 
Lanquetin

Lieu : banlieue de Strasbourg, 
no man’s land entre la ville et 
Koenigshoffen

Date(s) : mai 2011 (jour 2 des 
expérimentations)

Durée (processus jusqu’à 
présentation ou à préciser) : une 
demi-journée

Description (médium, genre, 
concept, questions, critiques) : 
Une marche, plutôt une errance, 
dans un entre-deux urbain, 
défini par un fragment de 
plan de ville pioché au hasard. 
Traduction d’un protocole 
d’exploration urbaine imposé 
par autrui. 

Intervention : Différents essais, 
sans vraiment produire une 
forme définie. Les indications 
que nous recevons par SMS 
des autres groupes sont un 
peu confuses : nous avons du 
mal à trouver une cohérence 
immédiate. Nous jouons, nous 
explorons, sans vraiment donner 
de forme à cette marche. 

Perspectives : L’intensité 
des situations et des 
questionnements est durable. 

Axes de recherche Play › Urban : 
espace commun / espace public 
– théâtre des opérations – 
people as infrastructure

Protocoles (collectifs) d’action : 
s’emparer d’une proposition 
d’exploration (aux concept 
et médium imposés) dans un 
espace défini par les moment et 
lieu de réception d’un message
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La marche continue. Nous n’avons pas de projet, 
juste des bribes, sans réel sens. Mais nous 
explorons. Nous voyons un sentier, entre les 
rocades, dans un petit bois. Nous l’empruntons 
et nous sommes dans la forêt. Un homme 
passe. C’est d’évidence un lieu de drague. Nous 
redescendons de l’autre côté de ce qui est une 
petite colline. Là, un pont, une rivière, des sentiers pédestres, des bancs, un parcours aménagé. 
Mais le pont est truffé d’annonces de drague au marqueur. Nous empruntons le sentier, cela a des 
allures de parc sur fond de bruits d’autoroute. Finalement nous décidons d’explorer l’intervalle 
entre les rocades. Ce sont en fait des espaces de végétation assez libres, des îlots d’herbes 
hautes et d’arbres. Des espaces assez forts si on les aborde comme nous le faisons, c’est-à-dire 
transversalement, de biais, et non par la route. En fait nous venons d’explorer une série d’intervalles 
urbains, où manifestement se déroulent beaucoup d’activités discrètes. Ils sont loin d’être inhabités.

C’est ce que nous racontons à notre retour. La restitution est un récit de nos 
découvertes, le concert est la petite vidéo filmée sous le pont d’autoroute, mais 

aussi une seconde version, filmée entre les bras de l’autoroute.
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PAYS CONFETTIAuteurs : Auteurs : Clémentine 
Cluzeaud, Naadira Patel, Irène 
Tchernooutsan

Participants : les passants, ceux 
qui se trouvaient à l’aéroport et 
devant la gare de Strasbourg

Lieu : aéroport d’Entzheim, place 
de la Gare à Strasbourg, palais 
de l’Europe

Date(s) : 3e et dernier jour, mai 
2011

Durée (processus jusqu’à 
présentation ou à préciser) : un 
jour

Description (médium, genre, 
concept, questionnements, 
critiques…) : La règle du 3e jour : 
chaque équipe choisit ses 
propres règles.

Concept : confetti-country

Restitution : discours / 
performance 

Axes de recherche Play › Urban : 
people as infrastructure

Protocoles (collectifs) d’action : 
Équipés d’une île gonflable, 
nous partons avec l’idée claire 
de proposer un monde à tous 
ceux qui se sentiraient à l’étroit 
dans notre société. 
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Notre dernière action consistera 
à nouer notre ruban rouge.  
Ce ruban tendu oblige les 
passants à dévier de leur 
chemin habituel. 
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SHOGAN CLUBAuteurs : Shogan Ganas Naido, 
Émilie Albert, Aurora Kiraly, Irène 
Tchernooutsan

Lieu : la Meinau, Strasbourg

Date(s) : mai 2011

Durée (processus jusqu’à 
présentation ou à préciser) : un 
jour

Description (médium, genre, 
concept, questions, critiques…) : 
Cartons et châteaux. Construire 
des lieux imaginaires avec les 
matériaux présents sur place. 

Axes de recherche : espace 
public / espace commun – 
people as infrastructure

Protocoles (collectifs) d’action : 
utiliser les matériaux présents 
autour de soi pour construire un 
abri.

« Pour ce projet avec les cartons, on est partis d’une réflexion, interrogation 
de Shogan quand on est passés devant un parc à crottes pour chien. Son 
incompréhension portait sur le fait que des personnes dorment dans la rue  
et qu’à côté de ça on construit des toilettes pour chien. » 

Émilie Albert. 
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LE STADE DE LA MEINAU
1. Découverte du stade : vide, espace en off, ouvert, traces d’un match, d’une foule, 
sentiment de lieu abandonné, une seule présence : un barbecue sur les côtés. 

2. Instruction : BIG BROTHER, LUNCH, DEBATE. 

3. Action : profiter du lieu inactif pour accéder au centre du stade. Les employés 
nous y autorisent. Discussion : ils entretiennent la pelouse, nous racontent leur 
métier, la symbolique de la tonte. Ils nous expliquent la situation du club.  
On constate que leur travail dépend du résultat d’un match.

4. Restitution : une vidéo en diptyque : d’un côté le film d’aujourd’hui, de l’autre le 
match d’hier au même endroit. Lors de la projection nous séparons le public  
en deux côtés, nous leur expliquons que la survie du stade dépendra du résultat  
du prochain match et les engageons à soutenir une des deux équipes en criant  
son nom.

Auteurs : Marie Fricout, Garance 
Coquart, Kemang Wa Lehulere, 
Clémentine Cluzeaud

Description : exploration d’un 
lieu.

Axes de recherche Play › Urban : 
théâtralité - people as 
infrastructure - game - play / on-
off space. 
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IN SITU

Médium : s’asseoir, discuter, 
filmer. 

Genre : reportage.

Concept : exploration du stade 
et discussion avec le personnel.

Durée : une matinée.

Ville : la Meinau, Strasbourg. 

Questions : Découvrir un lieu 
dans un état inhabituel, depuis 
une place inhabituelle : une 
autre facette de ce genre 
d’infrastructure.

EXPOSITION (restitution à 
l’école)

Médium : action performative 
avec vidéo et dispositif spatial 
du public. 

Genre : re-enactment. 

Concept : convertir le public en 
deux équipes de supporters :  
les enjeux sportifs et politiques.

Participants : Marie Fricout, 
Garance Coquart, Kemang Wa 
Lehulere, Clémentine Cluzeaud, 
et le public de la vidéo. 

Durée : 5 minutes

Ville : Strasbourg, Haute école 
des arts du Rhin.

Date(s) : mai 2011.

Questions : Comment montrer 
deux états d’un même lieu, leur 
interaction, le tout dans un 
troisième lieu dénué de liens 
spatio-temporels avec les deux 
précédents ?

Protocoles (collectifs) d’action : 
profiter du lieu inactif pour 
accéder au centre du stade.

«  J’avais rejoint les copains au Mac Do de la Meinau. On avait eu un mini poste de 
radio avec le menu. Ça diffusait une chanson, LA chanson de l’été 2011 (forcément 
j’arrive plus à m’en rappeler). J'A-DO-RAIS. Et puis on avait fait le tour du stade 
comme des malheureux. Et là, on rencontre des membres du personnel qui se 
grillent des saucisses, comme des bienheureux. Ils acceptent de nous amener en 
plein milieu du terrain où plein de matchs épiques ont eu lieu. Ils nous racontent 
les machins qui leur arrivent. On voyait bien que le stade, c’était pas le palais des 
Maharadjahs, y’avait des pancartes qui se décrochaient autour de nous mais le 
personnel était suspendu au résultat du prochain match, Strasbourg-Guingamp, 
pour savoir s’ils allaient continuer à travailler ici l’année suivante. Une histoire 
de divisions. Ben, j’avais envie que ça soit les “ Alsacos ” qui gagnent… Ils nous 
ont presque fait pleurer, parce qu’ils nous expliquaient que le match d’avant, les 
joueurs étaient venus dans les tribunes chanter avec eux et que ça avait été un 
soutien contre leur direction. Et puis la tonte de la pelouse, ça veut dire des trucs 
selon la forme, porter chance à son club par exemple, et que ça peut remettre en 
cause des résultats de match… »

Clémentine Cluzeaud.

« La manière dont le fait de s’installer quelque part, aussi bien à Johannesburg  
qu’à Strasbourg, et d’y pique-niquer, devient une action récurrente. »

Marie Fricout, In the middle of a place.
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Pourquoi partir ? Comme la première question, 
celle qui ouvre à toutes les autres.

Mais pourquoi partir ? La question est souvent 
répétée, ressassée, elle obsède.

Pourquoi partir loin ? La question est 
aussi déclinée, précisée, localisée, elle 
renforce la question première en ajoutant 
l’éloignement, l’étrangeté à venir.

Qu’apporte ce déplacement ? Où l’on se 
retrouve parfois piégé par ses propres 
fascinations intellectuelles, aveuglé 
par un goût de l’aventure qui biaise le 
raisonnement, le court-circuite pour filer 
vers l’endroit d’un désir fortement ancré.

Ne pourrait-on pas se suffire d’une observation 
de notre environnement proche, de notre 
quotidien ? De ce que Georges Perec nomme 
l’endotique de préférence à l’exotique1, 
en cherchant dans l’infra-ordinaire cette 
attention particulière à l’infime, aux 
détails émaillant notre vie, ces existences, 
présences non vues, en un point aveugle 
de notre perception parfois paresseuse et 
superficielle. Être ici avant tout autre lieu, 
comme le prône aussi Jean-Didier Urbain 
dans Ethnologue mais pas trop2 : au-delà du 
schéma de l’ailleurs, il choisit une ethnologie 
de contact, de l’ici incitant à changer de point 
de vue, à prendre le recul de l’analyse, de la 
distance critique et scientifique sur ce que 
l’on ne voit plus à force de le fréquenter.

Pourquoi alors partir ? Au-delà du plaisir de 
voyager, de la curiosité, de cette sensation 
puissante de la mise à l’épreuve de soi...

La question serait alors : « Partir pour quoi ? »

Partir pour comprendre, apprendre, déplacer 
ses convictions, travailler ses résistances, 
ses peurs... partir pour... rencontrer, regarder, 
percevoir... partir pour vivre un temps (souvent 
trop court) dans une réalité différente, pour 
comprendre la différence, pour déplacer son 
point de vue sur le monde. Être un temps (un 

peu, pas assez) du côté du point de vue de 
celui qui vit dans une réalité en apparence 
différente. Saisir dissemblances, ressemblances, 
observer ce qui constitue la réalité globalisée 
du monde actuel. Ce serait alors partir sans 
partir, car qu’est-ce que se déplacer dans un 
monde devenu global ? Dans un monde en 
voie de standardisation, d’uniformisation ? 
Partir serait alors voir ce que la globalisation 
produit, ce qui en est constitutif, ce qui devient 
la norme universelle, donc ici aussi, partir 
serait aller comprendre ce que l’on est. Être 
en un monde élargi où l’opposition endotique-
exotique perd son sens, où Perec vivrait dans 
un quartier Latin reconstitué dans un mall de 
Johannesburg, où Belleville et Montmartre se 
déclineraient à l’envi aux quatre coins du globe.

PEOPLE AS INFRASTRUCTURE

Depuis la rencontre en 2012 d’AbdouMaliq 
Simone lors d’un séminaire Play › Urban à 
Strasbourg, la notion de people as infrastructure 
n’a cessé d’alimenter nos « rêveries » urbaines, 
elle est devenue un talisman, une formule 
magique qui stimulait réflexions et actions, 
sans que l’on ne réussisse à saisir précisément 
le sens de cette définition restée énigmatique. 
People as infrastructure, homme utile, homme 
structure, homme route, canalisation, poteau 
électrique... homme palliatif à la carence, à 
l’absence d’équipements et d’organisation 
publique de la société, le voilà donc ce 
« sur-homme » vivant à la marge des villes 
globalisées. Mais comment s’emparer de 
cette notion, comment en faire un élément 
opérant de nos interventions artistiques ?

People as infrastructure nourrissait nos 
réflexions telle une utopie politique en partie 
réalisée par la force des choses et la dureté des 
contextes dans lesquels vivent les habitants 
des quartiers où se portaient nos projets, 
utopie d’une société de partage et d’entre-
aide, d’une autonomie sociale affranchie 

En premier lieu des questions, tout ce projet n’est qu’une incessante série 
de questions, nécessité d’interroger en permanence, de construire sa 
position pour tenir son corps en des espaces qui ne cessent d’en interroger 
la présence, la légitimité. Des questions en attente de réponses parfois 
suffisantes mais toujours nécessaires, même partielles, tâtonnantes, façon 
d’avancer en des endroits complexes.

POURQUOI PARTIR ? 
VERSUS PARTIR POUR QUOI ?

FRANÇOIS DUCONSEILLE

1 « Peut-être s’agit-il 
de fonder enfin notre 
propre anthropologie : 
celle qui parlera de 
nous, qui ira chercher 
en nous ce que nous 
avons si longtemps 
pillé chez les autres. 
Non plus l’exotique, 
mais l’endotique. » 
Georges Perec, 
L’infra-ordinaire, Paris  : 
Seuil, 1989.

2 Jean-Didier Urbain, 
Ethnologue, mais pas 
trop, Paris : Payot et 
Rivages, 2003.
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des contrôles étatiques. Il fallait donc se 
déplacer, chercher en ces lieux éloignés ce 
qui alors faisait défaut ici, en une Europe 
surdéveloppée, saturée d’infrastructures 
mais perçue comme en perte d’humanité. 
Vue d’ici, la formule d’AbdouMaliq Simone 
s’inverserait en infrastructure without people.

People as infrastructure incarnerait une 
communauté sociale capable de réaliser d’autres 
types de structurations que celles dominantes 
de la consommation passive en ces territoires 
où, encore pour un temps, survit « l’État 
providence ». En ces lieux éloignés vers lesquels 
nos attentions se portaient, la providence était 
passée, trépassée, on l’avait fait passer à coup 
d’ajustements structurels imposés par les 
instances internationales, mesures destructrices 
des organisations matérielles et sociales... 
Ce qu’il se passe en réaction, en ces lieux entre 
les individus prenant à bras-le-corps leur destin, 
serait alors un modèle confortant une croyance 
possible en une autre voie, une autre société.

Mais, à chercher ainsi un exemple 
vivant de nos projections politiques dans 
les populations délaissées des mégapoles 
mondialisées, ne réhabilitons-nous pas la 
notion du « bon sauvage » de Jean-Jacques 
Rousseau ? Ne cédons-nous pas aussi à une 
forme d’exotisme social qui rendrait plus 
intéressants les réalités éloignées à celles 
existant dans nos environnements ?

Qu’est-ce alors que ce mouvement vers, 
ce décentrement opéré par le voyage ? Est-
ce une façon de connaître, de comprendre 
comment le monde, notre monde fonctionne en 
en fréquentant les lisières, les zones d’ombre ? 
Il s’agirait de comprendre par la marge ce qui 
s’est joué dans la destruction imposée des 
infrastructures issues de la colonisation, dans 
ce nouvel ordre mondial et ses ajustements 
structurels déstructurants. L’objectif serait 
alors de rencontrer quelqu’un, quelques-
uns, des individus, habitants, les people as 
infrastructure, d’échanger, parfois faire avec 
eux, qu’ils nous montrent, que l’on observe 
comment en l’état actuel des choses où ils 
sont, vivent ou survivent, les agencements 
d’individus maintiennent un tissus social 
minimum et nécessaire à leur existence.

En un sens aller voir, comprendre, 
apprendre, comprendre en retour ce qui ici nous 
constitue, nous structure à l’opposé ici où vivent 
les people with infrastructure. La question est 
politique évidemment, on ne le dira pas assez.

POURSUIVRE

On parlera aussi de la douleur, à un endroit 
du texte, pas forcément ici, on ne peut pas 
l’éviter, douleur au pluriel, douleurs, diffuses en 
ces lieux, chez ces personnes, douleurs vécues 
ou à vivre mais déjà agissantes, douleurs, notre 
douleur aussi de témoin impliqué, douleur 

de la compassion, du constat. Parler de la 
douleur pour comprendre (faire comprendre 
au lecteur) que cette expérience affecte et 
que cette dimension affective entre en tension 
avec la raison, le point de vue réfléchi, la 
position conceptuelle. Comprendre que le 
concept est ici « chaud », nécessairement, 
parfois à vif, que l’expérience est celle de 
l’exposition de soi, affective, physique, 
intellectuelle, s’exposer avec ce que l’on 
est, ce que l’on porte, ce que l’on montre.

Au final, il s’agit de la position du 
regardeur-acteur, de nous en ces lieux, de ce 
que l’on en perçoit, de ce que l’on ressent, 
de ce que l’on peut, veut, essaye d’y faire, à 
la marge, prudemment ou non (la prudence 
n’est pas forcément pensée par rapport 
à nous, elle peut concerner au-delà des 
individus le projet, sa viabilité...), de ce que 
l’on pose ou impose. Il s’agit de temps, de 
creux, de pause, d’espaces dégagés entre des 
individus, des quelques-uns, de liens tissés, 
d’extensions, de prolongements… Comment 
notre présence physique en ces lieux s’inscrit 
dans l’agencement people as infrastructure, 
comment de fait nous en devenons des acteurs, 
des maillons humains, sociaux, économiques.



134 LES POLITIQUES URBAINES À L’ÉPREUVE
DU TACTICAL URBANISM 

ÉMELINE BAILLY

L’ambition d’intégrer des approches 
« sensibles » est de plus en plus valorisée 
dans les projets urbains, au point d’apparaître 
comme une nouvelle marque de fabrique 
urbaine. Villes sensibles, sensorielles ou 
mêmes poétiques fleurissent dans les 
discours des acteurs de la ville. Pour autant, 
ces formules restent à l’état de déclaration. 
Les opérations d’aménagement conservent 
le plus souvent leurs manières de faire.

Parallèlement, des collectifs citoyens, 
parfois activistes comme les mouvements de 
villes en transition, émergent. Ils se mobilisent 
pour d’autres usages de la ville et investissent 
des espaces de proximité (jardins partagés, 
bibliothèques de rue,…). Ils inventent d’autres 
manières d’habiter (circuit court, réduction 
des consommations d’énergie, économie 
circulaire,…). Ils viennent contredire les 
modèles de croissance urbaine dominants.

Depuis les années 1990, un ensemble 
de collectifs professionnels, désignés aux 
États-Unis sous le terme générique de tactical 
urbanism, remettent en cause la pratique 
du projet urbain au profit de micro-projets 
d’architecture ou d’aménagement évolutifs, 
conçus à partir des imaginaires habitants. 
Ces collectifs hybrident des compétences 
urbaines et artistiques. Ils visent à explorer 
ce qui lie les citadins à leur société (espaces 
publics, services urbains, équipements, espace 
de co-working, etc.) en s’appuyant sur des 
démarches participatives et créatives. 

Ces nouveaux venus interrogent les pouvoirs 
publics sur les ambitions qu’ils prônent eux-
mêmes. Ceux ci étant questionnés autant par 
les professionnels que les citoyens, ne peut-
on dès lors, envisager d’autres appréhensions 
des lieux et paysages urbains ? Ne peut-on 
renouveler les modes d’implication de la société 
civile en vue d’un urbanisme plus collaboratif ? 

Pour envisager ces perspectives, nous 
proposons de revenir sur les évolutions actuelles 
des politiques urbaines et de les mettre en 
regard avec les approches artistiques urbaines 
du tactical urbanism. Nous chercherons 
plus particulièrement à voir en quoi les 
questionnements et alternatives urbaines 
actuelles pourraient favoriser des conceptions 
urbaines plus respectueuses des imaginaires 
et ressentis de ceux qui habitent les villes.

DES POLITIQUES URBAINES 
QUI PEINENT À ÉVOLUER

Les politiques publiques sont traversées par des 
questions liées à la qualité de vie des citadins 
comme le montrent plusieurs recherches menées 
récemment1. Si les ambitions de 
« faire la ville autrement » peinent 
à se traduire concrètement dans 
les projets urbains, elles ouvrent 
un débat à même de nourrir la 
conception urbaine, sur les formes, 
le vécu et le ressenti des territoires. 

En France, par exemple, 
les acteurs de la ville s’essaient, 
depuis une dizaine d’années, 
à concevoir une ville à échelle 
humaine essentiellement à travers 
des démarches participatives et des 
intentions de mixité. Pour autant, 
la concertation vise plus l’adhésion 
des habitants à la transformation de 
leur quartier qu’une compréhension 
de leurs attentes. Elle informe de 
l’avancée de l’aménagement, plutôt 
que d’inviter les citadins à contribuer 
au projet futur. Elle peine ainsi à 
dépasser la simple information ou consultation. 
Même si elles tendent à se déployer, comme le 
montre la Mairie de Paris à travers ses appels 
à idées en ligne2, les démarches 
participatives cherchant à enrichir 
le projet ou à expérimenter des formes de 
démocratie directe – comme celle médiatisée 
du budget participatif de Porto Alegre - restent 
finalement assez rares. Faute d’une modification 
des aménagements projetés, on assiste à 
l’émergence d’actions citoyennes, parfois 
activistes, dans les marges des organes de 
représentation (partis, conseils de quartiers,…). 

De même, si les ambitions d’une ville au 
service des habitants, sont mises en avant, 
celles-ci sont rarement déclinées en actions, 
faute de savoir les traduire en actes. Les enjeux 
sociétaux sont complexes à appréhender, 
conceptualiser et opérationnaliser. Aussi, ils sont 
réduits à quelques objectifs appréhendables 
tels ceux de mixité. Cette mixité est recherchée 
par une diversification de l’habitat (accession et 
locatif social / privé) et des fonctions urbaines 
(mêler bureaux, logements, équipements, 
espaces verts, etc.), non sans références à 

1 L’enjeu du paysage 
commun, recherche menée 
dans le cadre du programme 
Paysage et développement 
durable2 du MEDDE, Émeline 
Bailly (coord.), Rosemary 
Wakeman, Hervé Duret, 
Vincent Prié, 2014. 

Écoquartiers et qualité 
urbaine, qualité de vie et 
qualité d’être, recherche 
menée dans le cadre d’une 
d’évaluation nationale des 
écoquartiers AD4 – CGDD, 
2015

L’usage des espaces publics 
des écoquartiers, programme 
de recherche “Usage des 
lieux de vie” du CSTB, 2015. 
Émeline Bailly, Hervé Duret, 
2014

Ville sensible, la qualité 
urbaine à l’épreuve de la 
qualité d’être, programme de 
recherche Fabrique de la ville 
du CSTB, 2015. Émeline Bailly, 
Dorothée Marchand, 2014

2 https://idee.paris.fr/
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celles déclinées dans la Charte d’Athènes (se 
loger, travailler, se déplacer, se récréer,…). Elle 
reste liée à une vision fonctionnelle de la ville. 

Parallèlement, les préoccupations 
écologiques ont favorisé la promotion d’une 
ville durable. Les objectifs de réductions des 
consommations énergétiques introduisent des 
techniques environnementales dans les projets 
urbains (isolation thermique, photovoltaïque,…). 
Ceux de préservation de la biodiversité ont donné 
plus de place aux paysagistes et écologues. Plus 
qu’une évolution des conceptions de l’urbain, 
ces propositions sont déployées en parallèle, 
ajoutant une strate d’objectifs environnementaux 
aux opérations d’aménagement. 

Les ambitions de « faire la ville autrement »,  
tant affichées dans les discours, restent à 
l’état de déclaration faute d’une remise en 
cause des pensées urbaines héritées. Les 
urbanistes pensent toujours la ville selon des 
catégories de pensée exogènes : la réalité 
sociodémographique, la structure viaire, 
l’occupation des sols, etc. Leurs présupposés 
urbains limitent toutes considérations des 
attentes, représentations et désirs des citadins. 
Ils ne laissent que peu de place à d’autres 
analyses sociétales, environnementales, 
participatives et encore moins sensibles, 
faute de nouvelles acceptions urbaines.

TACTICAL URBANISM : UNE CONCEPTION 
COLLABORATIVE ET IDÉELLE ?

Le mouvement du tactical urbanism tel qu’il a 
été nommé en 2010 par Mike Lyndon3, membre 

du collectif d’architectes et artistes 
américains Street Plans, vise à renouveler 
la pensée urbaine, mais selon d’autres 
modalités. Il a émergé aux États-Unis 
dans les années 1990. Il s’est ensuite 

diffusé au Canada et en Amérique latine, puis 
en Europe. Il se positionne à la marge des 
politiques urbaines, revendiquant une croissance 
raisonnée, en référence au new urbanism 
américain et à une pensée dite faible, c’est-à-
dire fondée sur des référentiels souples et non 
un traité d’urbanisme. Il marque un virage par 
rapport aux grandes idéologies urbaines, telles 
celles fonctionnalistes de Robert Moser, avec la 
remise en cause des grands récits métropolitains 
au profit de la proximité et du dialogue entre 
habitants et professionnels. Il dit s’inspirer, du 
moins depuis sa traduction en Europe, des ruses 
et tactiques de résistance de Michel de Certeau4 

par lesquelles tout un chacun 
peut détourner les objets et 
les codes, se réapproprier 

l’espace selon un langage du quotidien. 
Les interventions des tactical urbanists 

visent un ancrage local, en explorant notamment 
les micro-potentialités urbaines (espaces de 
nature, collectifs, usages spontanés, services 
urbains, bureaux partagés, etc.) et en se voulant 
respectueuses des désirs des habitants/usagers. 
Elles promeuvent le faire (do it yourself) et les 
savoirs-faire locaux (makers) afin de promouvoir 
des formes de coproduction et de nouvelles 
esthétiques urbaines. Elles vantent le bricolage, 
la récupération, plus que la performance 
technique. Elles mettent en avant l’imaginaire et 
l’inventivité habitantes plutôt que la rationalité 
exogène. Le plus souvent, ces interventions 
s’inscrivent dans les interstices urbains 
(délaissés, dents creuses, espaces inoccupés) 
pour créer des espaces collectifs, agrémentés 
de mobiliers urbains, micro-architectures, 
végétalisations. Temporaires ou transitoires, elles 
sont souvent réversibles, contrairement aux 
projets d’aménagement qui se veulent pérennes. 

3 Andres Duany, Mike 
Lydon, Jeff  Speck 
(2010), The Smart 
Growth Manual,  New 
York : McGraw-Hill 
Professional, 2010. 

4 Michel  de Certeau 
(1990), L’invention du 
quotidien, Paris : Folio, 
essais, 1990. 

R- Urbain : Création de circuits courts écologiques, économiques, sociaux et culturels — http://r-urban.net/accueil/
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Elles s’inscrivent ainsi dans les creux spatiaux 
et temporels. Elles privilégient la petite échelle, 
la proximité, le court terme, le faible coût au 
service de l’imaginaire habitant. La qualité de vie 
prime sur la protection environnementale même 
si elle en reprend souvent les principes, comme 
on peut le voir dans le projet R-Urban porté par 
les Ateliers d’architecture autogérée à Colombes. 
Celui-ci déploie agriculture urbaine, résidence 
écologique auto-construite, unité de recyclage, 
etc. afin de valoriser la vie locale à travers les 
circuits courts et la résilience environnementale.

Ainsi, la qualité de vie et, plus encore, 
les désirs de ville guident les promoteurs 
du tactical urbanism. Aux ambitions de 
coproduction s’ajoutent celles d’une ville 
idéelle, imaginée et projetée par ceux qui y 
vivent. Elles seraient le fruit du croisement 
des protocoles architecturaux, artistiques et 
culturels, parfois même d’éducation populaire 
comme le propose le Bruit du frigo. Ce collectif, 
créé en 1997 par Gabi Farage et Yvan Detraz, 
ne pense pas qu’on puisse planifier le cadre 
de vie, encore moins sans y 
associer les futurs résidents5. 
Ils croient en la sensibilisation 
et la formation des citadins 
afin qu’ils deviennent acteurs 
de la transformation de leur 
environnement, plus encore 
de leurs utopies urbaines. Ils 
cherchent par l’imaginaire à 
activer de nouvelles manières 
d’être en ville et d’investir 
les espaces collectifs. 

Leur démarche s’appuie sur des 
ateliers d’urbanisme utopique, consistant en 
déambulations collectives suivies d’ateliers de 
photomontage pour mettre en image 
les propositions imaginées. Ceux-
ci deviennent supports de débat 
pour élaborer un ou des scénarios 
de transformation urbaine. À partir 
d’une projection du futur des lieux 
du quotidien, l’espace de dialogue 
apparaît continu. Il actualise en 
permanence les représentations 
en germe, l’expérience partagée 
dans la proximité, les imaginaires 
en présence pour en susciter 
de nouveaux. Leur défi est de 
concilier des aspirations urbaines 
hétérogènes. Il ne s’agit ni de créer 
un aménagement morcelé en un 
patchwork de réponses à des 
attendus diversifiés6, ni d’aboutir à 
un non-aménagement à l’instar du 
collectif néerlandais Les nouveaux 
concepteurs de rue7 qui laisse les 
usagers s’approprier et gérer les 
lieux, en misant sur leur bienveillance 
collective. Des visions opposées 
ou convergentes de la ville, le Bruit 
du frigo cherche à concevoir, non 
pas un consensus, mais plutôt de 
nouvelles situations urbaines « à la 
Guy Debord »8. Né de la coexistence 
de ces multiples interprétations, il 
suscite des moments collectifs dans 
un territoire singulier et favorise 
un urbanisme plus collaboratif. Les 
lieux peuvent s’élaborer dans un 
va-et-vient continu d’interprétations 
individuelles et collectives. Ces 
moments publics créent du dialogue 
politique, au sens d’Hannah 
Arendt9, soit des instants « de compromis 
provisoire » pour réinventer l’espace commun. 

Les ateliers 
d’urbanisme utopique 
peuvent ainsi mettre en 
récit puis en acte les 
représentations urbaines 
en présence. Ils invitent 

7 L’ingénieur Hans 
Monderman est l’un 
des leaders d’un groupe 
professionnel Les 
nouveaux concepteurs 
de rue, rassemblant 
ingénieurs, designers 
urbains, sociologues et 
psychologues. Il supprime 
tout signe dans l’espace 
public: panneaux, feux 
de signalisation, lignes 
au sol, dos d’âne, voies 
cyclables et passages pour 
contraindre les usagers 
à réfléchir à leur manière 
d’occuper l’espace.

8 Guy Debord, Rapport 
sur la construction des 
situations suivi de Les 
situationnistes et les 
nouvelles formes d’action 
dans la politique ou l’art 
[1957], Paris : Mille et une 
nuits poche, 2000.

9 Hannah Arendt, 
Condition de 
l’homme moderne 
[1956], Paris : 
Calmann-Lévy, coll. 
Agora, 2000.

6 Marcus Zepf donne 
l’exemple de la 
revalorisation de la 
place de la Navigation à 
Lausanne, où la multiplicité 
des demandes pour les 
enfants, commerces, 
associations… a, selon 
lui, créé un aménagement 
morcelé, une place de 
conflits d’usages. Voir 
Marcus Zepf, « Sphères 
publique et privée. Les 
individus transportent 
leur sphère privée dans 
l’espace public », interview 
du Millénaire 3, Centre de 
ressources prospectives du 
Grand Lyon, 2009.

5 Lisa Pignot, 
entretien, avec 
Gabi Farage, 
« Villes créatives 
et développement 
désirable : vers une 
meilleure coopérative 
citoyenne », 
L’observatoire, la 
revue des politiques 
culturelles, n° 36, 
hiver 2009-2010.

Propositions issues des Ateliers utopiques menés par le Bruit du frigo Porte de Vincennes 75020 Paris - 2011
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à imaginer une autre relation des hommes aux 
lieux en les accompagnant dans l’expression, 
la formalisation et la traduction spatiale de 
leurs imaginaires. Ils permettent d’adapter, de 
réinterpréter des mythes individuels pour les 
recomposer collectivement afin d’aboutir à une 
proposition urbaine commune. Ils défrichent 
les dimensions idéelles de la ville, telle qu’elle 
apparaît à ceux qui la vivent, afin de tester 
d’autres possibles urbains. Les jardins, micro-
architectures ou mobiliers créés sont fondés 
sur les interprétations propres à ceux qui vont 
investir ces espaces. Ils offrent des esthétiques 
en rupture avec l’urbanisme habituel, mettant en 
avant le site naturel, la végétalisation, le bricolé, 
le vernaculaire, mais surtout les imaginaires 
urbains en présence. Ils concilient évolution 
spatiale et imaginaires pour faire émerger le sens 
des lieux et paysages. Ces situations urbaines 
partagées interrogent la place des espaces 
collectifs et paysages urbains, au moment où un 
certain nombre d’aménagements privilégie leur 
privatisation et un contrôle de leurs usages.

Par ailleurs, les nouveaux espaces créés, 
qu’il s’agisse du Jardin de ta sœur à Bordeaux 
ou du Clos Garcia à Paris 20e, sont investis. Ils 
deviennent supports de vie urbaine, captant 
de nouvelles initiatives habitantes ou même 
artistiques, telle cette création sonore réalisée 
par l’artiste Elana Gutmann de Make a Better 
Place autour des paroles d’habitants de la Porte 
de Vincennes. Ces initiatives culturelles connexes 
favorisent d’autres formes d’expression des 
habitants sur leur vécu, leurs perceptions et 
imaginaires. Elles font émerger d’autres points 
de vue, d’autres formes d’appropriation, d’autres 
histoires locales. Elles créent des lieux ouverts 
à toutes sortes d’investissements humains.

Ces principes de collaboration, de 
réinventions douces et continues du sens 
des lieux, questionnent les politiques 
urbaines. En rupture avec les grandes 

opérations d’aménagement, n’ouvrent-
elles pas une autre voie pour envisager un 
urbanisme plus respectueux du rapport 
idéel des hommes à leur environnement ?

ENTRE RÉCUPÉRATION ET 
INSTRUMENTALISATION 
INSTITUTIONNELLE, QUELLE 
TROISIÈME VOIE 

Si ces tactiques spatiales ouvrent la voie 
à de nouvelles visions urbaines, celles-ci 
restent marginales. Elles ne réussissent pas 
à s’inscrire dans de véritables démarches 
pérennes et globales. Centrées sur des échelles 
de proximité, voire des micro-sites, elles 
demeurent le plus souvent ponctuelles et ne 
réussissent pas à infuser les échelles urbaines. 
Temporaires, elles peinent à s’inscrire dans des 
évolutions urbaines d’envergure. Elles restent 
circonscrites aux temporalités intermédiaires 
des processus de fabrique urbaine sans remettre 
en cause la pensée urbaine dominante. 

Aussi, elles se développent dans les 
creux des projets urbains, sur des friches en 
attente de construction, pendant les temps de 
chantier… Par exemple, les élus et l’aménageur 
l’AFTRP10 de la ZAC (zone 
d’aménagement concerté) du 
Plateau à Ivry-Sur-Seine ont 
permis le développement du 
projet Trans 305 proposé par l’artiste plasticien 
Stefan Shankland et ses invités. La démarche 
de Haute qualité artistique et culturelle 
(HQAC) prévoit des résidences d’artistes afin 
de déployer des productions ou performances 
plastiques aux différentes étapes du chantier. 
Si ces initiatives émergent ici ou là, elles 
demeurent ponctuelles et circonscrites. Elles ne 
remettent pas en cause le projet d’aménagement 
projeté. En outre, si des initiatives du tactical 
urbanism sont parfois reprises par les politiques 
publiques, elles sont en partie dévoyées. Ainsi, 

10 Agence foncière 
et technique de la 
région parisienne

Terrasses sur stationnement du programme Pavements to Park à San Francisco / E. Bailly, 2012
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le collectif Rebar Group à San Francisco a 
initié, avec l’opération Parking day, un véritable 
catalogue de micro-aménagements, micro-
jardins, ou micro-constructions favorisant 
l’appropriation des emplacements de parking, 
tels que suggérés par les usagers eux-mêmes. 
Le principe d’utilisation du parking a été repris 
par la municipalité de San Francisco dans le 
cadre du programme Pavements to Park. Mais 
le projet est tout autre. La collectivité autorise 
en effet les commerces à étendre des terrasses 
sur les places de stationnement. Celles-ci sont 
conçues en référence aux principes d’urbanisme 
commercial et non du tactical urbanism, 
sur un mode collaboratif et imaginaire.

De même, le réaménagement des quais 
de Seine parisiens reproduit des mobiliers 
évolutifs et peu coûteux du tactical urbanism. 
Mais la promenade a été aménagée à partir d’une 
représentation professionnelle des attendus 
des « utilisateurs » en termes de loisirs, et non 
à partir des désirs des citadins. Elle propose 
des usages récréatifs certes attractifs mais ne 
questionne pas la manière de concevoir la ville 
et encore moins la manière dont elle est vécue 
et imaginée. Elle reste ancrée dans une approche 
fonctionnelle où les aménagements sont planifiés 
par les professionnels en fonction de leur 
culture propre sans en référer aux appréhensions 
qu’en ont les citadins. Elle reste extérieure à 
ce qui construit l’essence des lieux, à savoir les 
imaginaires et expériences urbaines tels que 
l’invitaient les pionniers du tactical urbanism. 

À Berlin, les approches de selfmade 
city11 ont eu plus d’écho et 
les approches participatives 
des acteurs de la ville ont été 
déployées depuis plusieurs 
années. La reconversion en parc 

des 300 hectares de l’aéroport Tempelhof s’est 
d’abord pensée dans le cadre d’un workshop 
collaboratif autour de son devenir. Il a proposé 
de laisser l’espace en grande partie libre afin que 
les usages spontanés puissent se déployer. Cette 
expérimentation a suscité beaucoup d’attrait 
et aujourd’hui le parc est le lieu de multiples 
pratiques que les Berlinois souhaitent conserver, 
comme l’a confirmé le récent référendum qui 
acta le refus de l’urbanisation des franges 
du parc. Cette expérience, exceptionnelle, se 
fonde en partie sur des principes du tactical 
urbanism, mais s’apparente à une non-
intervention dans un lieu d’exception avec un 
imaginaire déjà là. La question de la création 
de lieux nouveaux porteurs de poétiques ne 
s’est donc pas posée dans ce contexte.

Ainsi, le tactical urbanism ne parvient 
à infiltrer les politiques publiques que 

11 Kristien Ring, 
Selfmade City, 
Berlin : Self-Initiated 
Urban Living and 
Architectural 
Interventions, Berlin : 
Jovis Verlag, 2013.

Berges de la Seine – Paris / E. Bailly, 2015 – Ville de Paris, 2014
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marginalement. Il reste parallèle aux projets 
urbains. S’il entre en écho avec les questions 
qui traversent le champ de l’urbanisme, il 
ne remet pas en cause les modes de faire, 
voire au contraire, se trouve instrumentalisé, 
perçu comme un catalogue de micro-
interventions urbaines clés en main ou 
encore quand il devient un moyen d’activer 
un territoire avant investissements. 

La place laissée à des approches 
alternatives favorise en outre l’émergence d’un 
marché urbain dans les espaces en friche ou en 
chantier. De fait, cela représente des débouchés 
professionnels dans un contexte économique 
tendu. Il s’ensuit des formes d’intervention 
spatiale, certes transitoires, mais sans rapport 
avec les ambitions participatives, imaginaires 
et progressives des promoteurs du tactical 
urbanism. On voit émerger ainsi des propositions 
de tactiques urbaines limitant la qualité de 
vie à l’offre de pratiques, voire de festivités, 
laissant de côté tout idéel urbain. Aussi, loin 
d’offrir une nouvelle voie à la conception 
urbaine, le tactical urbanism risque de se 
conformer aux cultures professionnelles que 
ses fondateurs voulaient remettre en cause. 

POUR UN URBANISME MÉTAPHORIQUE, 
RÉVÉLANT LA POÉTIQUE DES 
LIEUX ET DE LEURS PAYSAGES

La volonté d’une ville plus sensible chez les 
acteurs de la ville, au-delà de son caractère 
souvent marketing, exprime, selon nous, 
le besoin d’une conception urbaine moins 
techniciste et plus respectueuse des rapports 
subjectifs, sensoriels et émotionnels aux lieux. 
Elle symbolise la nécessité d’espaces à même 
d’être joués, contemplés, rêvés, habités dans 
un contexte de métropolisation accélérée 
comme l’envisageaient les promoteurs du 
tactical urbanism. Leur tentative d’hybrider des 
protocoles architecturaux, urbains et artistiques 
est loin d’être inopérante, comme l’ont montré 
les expériences, certes ponctuelles, du Bruit 
du frigo. Elles ouvrent la voie à la prise en 
compte des dimensions idéelles de la ville.

Au-delà du prisme de l’imaginaire, nous 
considérons même que c’est l’ambition d’une 
ville ressentie, c’est-à-dire tenant compte des 
sensations, affects, émotions, et sentiments 
esthétiques qu’elle suscite, qui peut ouvrir une 
nouvelle voie à l’aménagement. Les lieux font 
résonner des phénomènes sensibles en fonction 

des prises affectives12, mais aussi 
d’idéaux que chacun y projette. 
Nos émotions révèlent la réalité 
du monde ambiant tel que nous 
le vivons concrètement et non 
tel que le figure la rationalité 
scientifique13. Elles réintroduisent 
un rapport au monde tel que 
nous le vivons à un moment 
donné, en tant qu’expérience 
du monde. Elles permettent de 
révéler l’essence des visions 
hétérogènes en présence et la 
dynamique des vies successives 
qui s’y déploient. Elles créent la 
ville éprouvée, et non seulement 
celle rationnelle ou héritée. En 
ce sens, réintroduire le sensible 
peut réduire l’écart entre les 
représentations professionnelles 

de l’urbain et celles des usagers, réconcilier 
la ville aménagée et ressentie. 

Comment dès lors penser une ville, 
susceptible d’appréhender la relation sensible 
que les citadins entretiennent avec les lieux, de 
considérer les charges sensibles des espaces 
hantés des rêveries et passions des hommes14 ? 

La relation entre les lieux et les 
humains est permanente, par 
l’esprit des lieux, la symbolique 
qu’ils portent en eux. Elle nous 
modifie, nous transforme autant 
que nous agissons sur eux. 
Aussi, seules les approches 
collaboratives peuvent mettre 
en tension les cultures 

urbanistiques avec les ressentis des citadins. 
De même, ce sont les liens métaphoriques 
aux lieux et à leurs paysages qu’il faudrait 

12 Benoît Feildel, 
« Vers un urbanisme 
affectif. Pour une 
prise en compte de 
la dimension sensible 
en aménagement 
et en urbanisme », 
Norois, 2/2013 
(no 227), p. 55-68.

Denis Martouzet, 
« Introduction. Une 
ville, cinq sens, 
trois traitements : 
sensoriel, cognitif 
et affectif », Norois, 
2/2013 (no 227), 
p. 7-10.

URL : www.cairn.info/
revue-norois-2013-2- 
page-7.htm

13 Augustin Berque, 
Être humains sur 
la Terre, Paris : 
Gallimard, 1996.

14 Michel Foucault, 
« Des espaces 
autres », conférence 
au Cercle d’études 
architecturales, 
14 mars 1967, 
Architecture, 
Mouvement, 
Continuité, n° 5, 
octobre 1984.

Tempelhofer Park – Berlin / E. Bailly, 2014
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considérer, au-delà des formes urbaines, des 
relations sociétales. L’image et la métaphore 
urbaines peuvent constituer un langage urbain 
sensible et lisible, à même d’être interprété, 
imaginé et ressenti par tout un chacun. Plus 
largement, elles peuvent créer des styles 
émotionnels15, des signes de l’espace affectif. 
Si la métaphore a longtemps été associée au 
cliché et considérée comme un obstacle à la 
pensée conceptuelle, Gilbert Durand a fait valoir 
un savoir des mythes, symboles au même titre 
que les concepts16. Elle est le terreau de la 
rêverie, du poétique17. De fait, la métaphore est 
partout, dans le langage, les représentations 
culturelles et sociétales, la ville18. Elle offre une 
saisie du réel, à l’articulation des significations 
formelles et figurées, une transcendance du 
sens19. Elle crée un sens filé, comme une 
phrase20. Elle rend possible l’énonciation d’un 
sens poétique (entre idéation et spatialisation) 
dans la mesure où elle spatialise et temporalise 
l’imagination et les émotions. Dès lors, il 
s’agit de jouer des métaphores urbaines, 
comme le pressentent les fondateurs du 
tactical urbanism, pour appréhender la ville 
imaginée et ressentie, mais surtout rétablir le 
rapport poétique des hommes au monde que 
l’urbanisme rationnel semble avoir délaissé.  

16 Gilbert Durand, 
L’imaginaire. Essai 
sur les sciences et 
la philosophie de 
l’image, Paris : Hatier, 
1994.

17 Gaston Bachelard, 
La poétique de 
l’espace, Paris : PUF, 
1957 (rééd.).

18 George Lakoff, 
Mark Johnson, Les 
métaphores dans 
la vie quotidienne, 
Paris : Minuit, 1985.

19 Paul Ricœur, La 
métaphore vive, 
Paris : Seuil, 1997. 

20 Jean-Jacques 
Wunenburger, 
« Métaphore, 
poïétique et pensée 
scientifique », Revue 
européenne des 
sciences sociales, 
XXXVIII-117, 2000.

15 Julien Bernard, 
« Les voies 
d’approches des 
émotions, enjeu 
de définition et 
catégorisations », 
Terrains/Théories, 
2/2015, Émotion/
Émotions.
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« Liaisons urbaines » est un programme de mise en valeur d’espaces publics 
de villes africaines par des interventions expérimentales et pérennes qui 
croisent aménagement urbain, design, art et patrimoine en associant habitants, 
municipalités, opérateurs culturels et concepteurs du cadre de vie et des arts 
visuels (designers, architectes, paysagistes, plasticiens). 

Ce programme s’intéresse aux espaces extérieurs d’usage collectif – places, 
terrains, trottoirs, espaces ouverts, espaces communautaires – qui jouent un 
rôle central dans les activités sociales, économiques et culturelles des villes 
africaines, mais semblent négligés dans un contexte de croissance urbaine qui 
privilégie les infrastructures, l’habitat et les équipements. 

Inscrit dans une échelle de proximité, le programme a pour objectif 
d’améliorer le cadre de vie urbain par des interventions concrètes, rapides et 
de coût raisonnable, agissant en parallèle d’opérations urbaines plus étendues, 
lourdes et onéreuses se déroulant dans un temps plus long. 

Le premier volet intitulé « Manger à Porto-Novo » a porté sur le 
réaménagement en 2012-2013 de la place vodoun Agonsa Honto à Porto-Novo 
(Bénin), lieu de culte et de restauration populaire. Le deuxième volet « Place-
fontaine de N’Djamena » (Tchad) a donné lieu à la requalification en 2013-2014 
de la place de Chagoua, espace de quartier et pôle d’activités économiques et 
culturelles organisé autour d’activités de distribution de l’eau. Le troisième volet 
« Jardin de jeux à Casablanca » (Maroc), qui a pris place en 2014-2015 dans le 
quartier populaire de Sidi Moumen, au sein d’une opération de construction de 
nouveaux logements collectifs, a porté sur la transformation d’un terre-plein en 
jardin de jeux intergénérationnel. 

Parallèlement à ces opérations de terrain, Liaisons urbaines passe commande 
à des photographes et des vidéastes qui apportent par l’image leur vision des 
thématiques explorées dans les projets. Le programme implique également 
des chercheurs en sciences humaines, qui apportent leurs éclairages sur la 
nature des espaces où nous intervenons, et sur la façon dont les destinataires 
s’approprient les opérations de requalification durant leur élaboration et après 
leur livraison. 

Le but de ce programme, certes modeste, est de sensibiliser les pouvoirs 
publics et les aménageurs au soin à apporter à la qualité d’usage et à l’esthétique 
des espaces du quotidien dans un contexte de mutations urbaines rapides. Il 
est aussi de montrer par des actions concrètes que les habitants, opérateurs 
culturels et concepteurs issus de ces villes et du continent sont des ressources 
locales qui doivent être sollicitées.
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VOLET 1 
MANGER à PORTO-NOVO (BÉNIN)
La capitale du Bénin est située au sud du 
pays, au-dessus d’une lagune ouvrant sur 
l’océan Atlantique à Cotonou, ville la plus 
peuplée du pays. Connaissant un climat 
subéquatorial, elle s’étend sur 52 km2 et 
compte environ 250 000 habitants répartis 
dans cinq arrondissements et quatre-vingt-
six quartiers. C’est une ville historique dont 
l’identité spatiale est marquée par une 
articulation de formes architecturales et 
urbaines anciennes (vernaculaires, afro-
brésiliennes, coloniales) et récentes. Depuis la 
fin du XVIIe siècle, les places vodoun de Porto-
Novo sont aménagées par les populations pour 
organiser rites et cérémonies. On compte dans 
la ville un réseau de plus de soixante places. 

En 2012-2013, la place vodoun Agonsa 
Honto fut requalifiée dans le cadre de Liaisons 
urbaines par une intervention impliquant les 
utilisateurs et gestionnaires de l’espace, des 
opérateurs culturels et des concepteurs (peintre, 
sculpteur, architecte). Cet espace de 1000 m2, 
situé sur le domaine public mais géré par une 
collectivité familiale, est dédié au culte vodoun, 
mais il accueille aussi, à sa périphérie, des 
activités de restauration de rue qui attirent 
des consommateurs vivant ou travaillant dans 
le quartier. On peut dire de cette place qu’elle 
lie nourritures spirituelles et matérielles. 

Le but de l’intervention était d’améliorer 
la qualité visuelle, la fonctionnalité et le 
confort de cet espace, tout en respectant ses 
usages et son identité. C’est dans ce cadre 
physique renouvelé que la place poursuivra 
sa longue histoire. L’extension de cette 
opération à une dizaine de places vodoun fait 
actuellement l’objet d’une étude de la ville 
et de partenaires locaux et internationaux.
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VOLET 2 
PLACE-FONTAINE DE 
N’DJAMENA (TCHAD)
La capitale du Tchad est située au centre-
ouest du pays, en zone sahélienne, au 
confluent des fleuves Chari et Logone. Bien 
qu’excentrée, N’Djamena est le principal 
nœud de communication du pays. 

La ville, de création coloniale, connaît 
une extension urbaine rapide. Elle s’étend sur 
100 km2 et compte environ 1 million d’habitants 
répartis dans dix arrondissements et soixante-
quatre quartiers. L’eau courante et les 
structures d’assainissement desservent encore 
essentiellement les quartiers centraux. 

En 2013-2014, le deuxième volet de Liaisons 
urbaines s’est intéressé à la distribution de 
l’eau en ville. L’intervention s’est déroulée 
sur la « place à vivre » de Chagoua, espace 
de 1 000 m2 environ issu d’un programme 
de création d’équipements de quartier mené 
par l’État, la Ville et l’AFD, qui a donné lieu 
à la création d’une centaine de points d’eau 
potables desservant plus de 300 000 personnes 
dans les quartiers périphériques. 

Le but de l’opération était de restructurer 
l’espace pour en hiérarchiser et en étendre les 
usages, tout en lui redonnant qualité visuelle 
et confort. La ville a manifesté sa volonté 
d’étendre cette opération à d’autres places 
en association avec des partenaires locaux et 
internationaux. La requalification a impliqué 
deux jeunes architectes-urbanistes, sélectionnés 
à l’issue d’une consultation ouverte, et un 
artiste-designer et constructeur expérimenté 
qui en a assuré le suivi et la mise en œuvre.
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VOLET 3 
JARDIN DE JEUX À 
CASABLANCA (MAROC)
Casablanca est la ville la plus peuplée du 
Maroc, avec près de 3 millions d’habitants et 
une agglomération de plus 4 millions. Localisée 
sur la plaine de la Chaouia, l’un des principaux 
pôles d’activité agricole du pays, sa position 
sur la côte atlantique lui donne accès aux 
ressources maritimes. Considérée comme le 
« laboratoire de la modernité », la ville possède un 
exceptionnel patrimoine architectural et urbain 
moderne dû à la diversité d’expérimentations 
que son site a connue durant le XXe siècle. 

En 2014-2015, le troisième volet de Liaisons 
urbaines s’intéresse à la question du jeu dans 
l’espace public. Le jeu étant entendu ici dans 
un sens étendu : jeux d’enfants, jeux de société, 
sport de rue ou spectacle. Le site d’intervention, 
« Riad el Bernoussi », est la nouvelle extension 
du quartier populaire de Sidi Moumen. Le projet, 
livré en mai 2015, porte sur la transformation 
d’un vaste terre-plein situé sur un axe reliant une 
école, une mosquée, des immeubles d’habitat 
populaire et d’habitat intermédiaire en accession 
à la propriété. Cet ouvrage de voirie urbaine 
devient un jardin de jeux intergénérationnel, 
nouvel équipement du quartier.
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UNE CONVERSATION ENTRE 

FIONA MEADOWS, FRANCK HOUNDÉGLA 
ET JEAN-CHRISTOPHE LANQUETIN

SAMEDI 17 OCTOBRE 2015

FRANCK HOUNDEGLA 

Il me semble qu’entre le projet Liaisons 
urbaines et le texte « People as Infrastructure » 
d’AbdouMaliq Simone il y a aussi bien des 
éléments communs que des éléments divergents. 
Parmi les éléments communs, il y a la prise en 
compte des pratiques des habitants dans ce 
qui définit une ville, et notamment une ville en 
Afrique. Les divergences, je pense, touchent au 
fait que Liaisons urbaines s’axe volontairement 
sur la dimension matérielle de l’espace : nous 
prenons en considération les pratiques dans 
le but d’agir concrètement sur la matière. Au 
départ du projet, nous nous demandions si, pour 
ce faire, il fallait se concentrer sur des actions 
ponctuelles ou des actions pérennes. Les actions 
ponctuelles nous paraissaient plus évidentes à 
mettre en place, mais nous nous sommes vite 
rendu compte qu’il était plus intéressant de faire 
du pérenne, d’une part parce qu’il s’agit là de 
processus plus complexes et, d’autre part, pour 
des raisons éthiques et politiques : parce que, 
très souvent quand on parle des villes africaines, 
la dimension pérenne est sous-estimée, comme 
si le continent n’existait pas dans la longue 
durée. Cette première observation, je l’ai dit, 
a pour focale « People as Infrastructure ». 
Ailleurs, dans des textes plus récents, Simone 
s’intéresse de plus près à la question de la 
matérialité. Dans ces textes, je trouve, à certains 
égards, un lien plus étroit avec notre projet.

JEAN-CHRISTOPHE LANQUETIN

En effet, le travail de Simone ne porte pas 
exclusivement sur la ville immatérielle. Il existe 
un texte de lui que nous ne traduisons pas 
ici (Jakarta : Drawing the City Close, p. 111 et 
suiv.), où il développe la notion de surface. 
Il y développe l’idée que ce que l’on voit, les 
surfaces et, donc, la matérialité de la ville, 
est en fait la résultante d’interactions – de 
négociations et de compromis constants – 
entre ses habitants. Il opère un renversement 
radical des préconceptions, via une lecture du 
monde physique (ou encore de l’infrastructure) 
comme une expression physique de processus 

relationnels éphémères. Cela dit, il est clair que 
les pratiques des citadins sont au cœur de votre 
projet. J’en veux pour exemple le projet Liaisons 
urbaines que vous avez mené à Porto-Novo.

FH Oui. Le principe de Liaisons urbaines 
est bien celui-là : trouver une façon de faire 
un projet qui permette d’impliquer réellement 
les gens. D’où des choix explicites que nous 
faisons : celui de travailler sur un laps de temps 
relativement court, avec un budget modeste 
et à la marge d’institutions du pouvoir, afin de 
tenter de mobiliser les énergies de personnes 
concernées autour de propositions précises.

FIONA MEADOWS

Pour moi, avec Liaisons urbaines, il s’agit 
avant tout de proposer une attitude qui va à 
l’encontre de ce que les urbanistes français 
font quand ils se rendent en Afrique. C’est une 
manière de montrer concrètement qu’on peut 
travailler dans/sur l’espace urbain autrement.

JCL Comment se comportent ces urbanistes ?

FM Ils véhiculent une vision étriquée de 
l’espace public. Pour nombre d’entre eux, 
l’espace public n’est qu’un lieu de croisements, 
où l’on passe, que l’on ne s’approprie pas : un 
espace fonctionnel, sans plus. Inspirés par 
Lefebvre, pour qui « la ville est la projection de 
la société au sol », nous avons une approche 
tout autre. Cette approche accorde une 
place primordiale à ce que Maliq nomme 
« l’infrastructure de personnes » – c’est-à-dire à 
la manière dont les gens utilisent l’espace public 
urbain, comment ils s’y déplacent, y cheminent 
et de ce fait l’habitent. Il en va de même de la 
notion d’endurance qu’il développe dans son 
dernier livre, Jakarta (voir dans ce numéro), 
et que l’on pourrait apparenter à celle de la 
débrouille. Pour la vaste majorité des urbanistes, 
tout ce qui s’apparente à la débrouille – tout 
ce qui tient de la bidouille de survie ou de 
l’entrepreneuriat à la limite de la légalité – a 
vocation à être effacé. Ils portent en eux l’idéal 
d’un espace public beau, lisse, sans aspérités 
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ou aléatoire. Cet idéal ne laisse aucune place 
aux nombreux métiers de la rue, si essentiels 
à la vie de tous les jours dans une ville telle 
que Porto-Novo : la vente de cuisine de rue, de 
cartes téléphoniques, etc. Cette débrouillardise-
là, qui constitue la matière même du quotidien, 
est mise au ban. Nous faisons le contraire. 
Non seulement nous n’effaçons pas ce(s) 
phénomène(s) ; nous cherchons à le(s) valoriser.

Évidemment, les situations changent selon 
les lieux où nous intervenons. Porto-Novo fait 
partie d’un ensemble de trois sites : Liaisons 
urbaines se déploie aussi à Casablanca et à 
N’Djamena. Dans le cas de Casablanca, nous 
sommes intervenus dans un quartier nouveau 
sans aucune âme, l’espace public que nous 
avons rencontré était complètement vide.

FH À Casablanca, notre travail a consisté 
à infléchir l’espace public afin de l’ouvrir à 
la possibilité de pratiques que l’urbanisme 
borné décrit par Fiona tend à effacer. Dans la 
planification du genre de quartier nouveau où 
nous sommes intervenus, avec de gros blocs 
d’immeubles qui sortent de terre comme des 
champignons, l’échelle de l’habitant, du quotidien 
et du piéton n’est absolument pas considérée. 
Le fait d’intervenir sur un élément, même 
modeste, en leur sein redonne une échelle à 
cet espace essentiellement minéral et cela fait 
que des pratiques que l’on pouvait voir dans 
d’autres coins de la ville, qui correspondent à la 
façon dont les gens de Casablanca utilisent les 
espaces publics, peuvent y trouver leur place. 

JCL Voilà qui m’intéresse particulièrement. 
Un des débats que nous avons eus dans le 
contexte de Play › Urban tourne autour de 
la question des lieux. Les concepts de Maliq 
sur lesquels nous nous appuyons sont nés 
d’observations qu’il a faites à Johannesburg, 
à Jakarta, à Dakar. L’Europe, semblerait-il, 
ne l’inspire guère. Pour nous, cependant, la 
question se pose de savoir si ces concepts sont 
opérationnels, si on peut les déployer sans les 
déformer, dans un contexte urbain comme celui 
de Strasbourg. À partir du moment où l’on se 
trouve dans un environnement architecturé par 
des urbanistes au sens où l’entend Fiona, là où 
le lisse et l’impersonnel priment, quelle place 
pour l’architecte ou l’artiste qui voudrait voir 
dans la ville une « infrastructure de personnes » ?

FH Cette question-là devient assez centrale 
en Europe. En lien avec cela, il y a des notions, 
ou des appellations, qui commencent à se 
diffuser, comme celle d’« urbanisme tactique » 
(Émeline Bailly en fait état dans ce premier 
numéro de la revue Play › Urban), ou encore de 
« design social ». Ces concepts sont plus connus 
dans les milieux anglo-saxons que dans le monde 
francophone. Cela dit, la notion d’urbanisme 
tactique s’apparente clairement à ce que nous 
défendons dans le cadre de Liaisons urbaines. Il 

s’agit dans les deux cas de se mettre activement 
à l’écoute du terrain et, sur cette base, d’utiliser 
des outils qui soient proportionnés par rapport 
à l’action. Ce genre d’approche commence à 
se diffuser en Europe parce que les pouvoirs 
publics se rendent compte qu’ils n’arrivent 
plus à faire de la ville et donc tentent de 
trouver d’autres voies pour accompagner des 
opérations plus classiques d’aménagement.

FM Petit à petit, on commence à bouger 
en Europe. Parmi les gens qui font l’espace 
public aujourd’hui en France, il y a beaucoup de 
paysagistes. Ces derniers n’ont pas du tout le 
même rapport à la ville que les urbanistes ou 
les architectes. Ils ont un rapport au particulier 
et au sensible des lieux qu’ils investissent. Le 
fait que ce corps de métier s’associe à des 
urbanistes ou des architectes à mes yeux est 
en passe de changer beaucoup de choses.

FH Et d’ailleurs aujourd’hui il y a beaucoup 
de paysagistes qui font des plans d’urbanisme. 
C’est assez récent, cela a moins de dix ans. 
Ce qui veut dire qu’on leur reconnaît une 
qualité autre que celle des urbanistes ou 
des architectes. Il y a aussi des artistes qui 
sont vraiment au fait de ces questions-là et 
qui utilisent différents outils, y compris des 
outils d’urbanisme, d’art, d’architecture. Ils 
connaissent les méthodes, les structures, 
les financements et ainsi peuvent arriver à 
fédérer les gens pour modifier un espace. 

JCL En quoi les artistes, dans leurs manières 
de travailler sur des enjeux comme ceux dont 
il est question ici, sont-ils complémentaires 
d’un faisceau de pratiques, de points de 
vue, et d’approches plus communément 
associées à la manufacture de l’urbain ? À 
quel endroit peut se trouver leur singularité 
du point de vue des démarches ?

FM Dans le cadre de Liaisons urbaines, 
nous considérons que chaque place, chaque 
espace public investi, a son génie du lieu. 
Ce génie, l’artiste est apte à en révéler les 
potentialités. En cela, il est complémentaire 
de l’architecte et du designer. 

FH À Porto-Novo, N’Djamena et Casablanca, 
nous avons travaillé avec des artistes – des 
photographes qui, par l’image, ont apporté 
leur vision des thématiques explorées dans 
chaque lieu : à Porto-Novo la cuisine de rue, 
à N’Djamena la distribution de l’eau et à 
Casablanca les espaces de jeu. En aucun cas 
il ne s’agissait de documenter ou d’illustrer 
notre travail. Les artistes – à Porto-Novo 
Ishola Akpo, à N’Djamena Abdoulaye Barry et 
à Casablanca Fayssal Zaoui – ont œuvré de 
manière autonome et cela a activement nourri 
notre travail d’équipe, notamment en ce qui 
concerne l’apport du projet en termes de design. 

FM Le travail qu’ont fait nos équipes, 
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pour moi, appartient plus au registre de 
l’installation que du design. Elles ont vraiment 
pensé les lieux qu’elles investissaient en 
termes scénographiques. Il ne s’agissait pas, 
comme on a pu le voir dans bien d’autres 
projets, de disposer dans l’espace public 
quelques objets fonctionnels (poubelle, banc, 
lampadaire – des objets de design, donc) ; le 
but était de traiter le lieu dans sa globalité.

FH Nous n’avions pas de présupposés quant 
à ce qui allait se faire et c’est pour cela que 
quand on voit l’esthétique de ce qui est produit, 
c’est très particulier : traité dans une globalité 
intimement liée à son contexte, chacun des 
trois espaces est très différent des autres. Il fait 
sens et, en conséquence, certaines interventions 
d’artistes s’y inscrivent plus aisément qu’elles 
ne l’auraient sans doute fait autrement. 

Théodore Dakpogan, un plasticien qui a investi la 
place de Porto-Novo et dont le travail s’élabore 
autour de marmites chinoises en tôle émaillée, 
nous disait ainsi que, pour la première fois, ses 
œuvres étaient bien reçues par des gens du 
peuple. La raison en était, selon lui, que c’était 
la première fois qu’il participait à un projet 
d’aménagement d’un espace à usage collectif. 

JCL Les œuvres, donc, seraient appropriées 
par les citadins, qui en deviennent alors les 
usagers plutôt que les spectateurs. Cela fait 
écho aux propos de Stephen Wright sur la 
disparition de la notion de spectatorship au 
profit de la notion d’usership. L’idée étant que 
le spectateur au sens que l’on connaît d’un 
observateur qui vient voir le spectacle de la 
ville est devenu obsolète et qu’on est passés 
dans quelque chose qui est devenu de l’ordre 
des usages, y compris des usages esthétiques. 
La distance entre l’œuvre montrée et celui 
qui la reçoit s’en trouve fortement réduite.

FM Oui, tout comme celle entre les 
gens eux-mêmes. Sur la place au Tchad se 
trouve un unique point de lumière où les 
gens vont lire et faire leurs devoirs. L’espace 
public devient presque un espace privé. 
Les habitants viennent jouer au Scrabble, 
créer ensemble des espaces de culture. 
Tout cela est merveilleusement inattendu. 

FH On voit des ferronniers jouer au 
Scrabble avec des bonnes sœurs. Toutes 
sortes de distances s’estompent. Le double 
travail dans la globalité et la proximité du 
contexte change radicalement la donne.



151KIN MBOKA TE, 
LE NON-LIEU DE NOS PLAINTES

Tracasseries après tracasseries, je circule 
malgré moi dans le MATOLO mystique hurlé 
par des prophètes sur un power sound réglé 
pour que les fréquences sonores saturent… 
Cette intensité et démesure électrique de 
leurs paroles sur-expressives se dissout dans 
l’excès de volume et balance les paradoxes du 
nouveau monde sur mes parcours. « Donnez, et 
il vous sera aussi donné dans une mesure qui 
déborde… », « Vous êtes mon investissement. 
Si j’échoue, je perds, et vous devenez des 
criminels économiques car vous empêchez 
la réalisation du temple de l’éternel…».

Qui donnera valeur à nos pleurs ? MATOLO au 
jour le jour pour te faire sentir ma souffrance. 
Faut TO CHOQUER, ainsi soit-il la compassion ! 
LOBI hier et demain c’est pareil. Errer et se 
mettre down sans orgueil parce que la main 
qui donne est supérieure à celle qui reçoit. 
Je me débrouille, je baratine, je gère pour 
au moins choper le petit rien qui va assurer 
mes cascades dans la street et m’informer 
des news qui circulent dans l’atmosphère. 

TOLEKA, on bouge, faut TO TRACER, tout le 
monde dans le ROULING pour trouver de quoi 
exister. Chacun pour soi, Dieu pour tous ! Mais 
avec effo perso en slogan, je continue ma 
routine. Sortir sans programme, se trimballer 
la capitale dans la tête avec le hasard comme 
direction et si mon coup de poker s’est bien 
joué, si j’ai ramassé un marché, je fais le come-
back et je berli dans le vice versa. KOLIA NA 
BATU, je mange avec les autres car si je bouffe 
seul, le jour où j’aurai la dalle je crèverai en solo. 

Même si la vie est belle, le monde est hardcore 
Papa. Même avec notre courage on est perçus 
comme des racailles abandonnées dans la Milky 
Way des fumoirs et des coins de la cité. YEBELA ! 
Le cri de fuite quand les BUREAUX 2 en civil de 
l’anti-drogue « Opération MUSUKU » menaient 
l’assaut dans les NGANDA de l’extase. YEBELA ! 
Un signal anti-rêve qui donne la prudence d’un 
visionnaire pour ne pas se faire coffrer. YEBELA ! 
Faire tout ce qui te tombe sous la main pour 
GRAYER et ne pas CRAKA, une exclamation qui 
motive et spécule sur l’espoir, qui te pousse 
à même accepter de creuser la terre dans 
un DEAL à bas prix quand tu as les poches 
complètement trouées. YEBELA ! La formule 
des caïds des réseaux de télécommunication 
pour vendre leurs crédits. Eh oui la poésie 

virile du YANKE(E) de l’UNDERGRINAGE s’est 
transmutée en panneaux publicitaires avec 
smartphones pour le social réhab d’une nouvelle 
classe moyenne qui trône aujourd’hui sur les 
tribulations des MOUVANCIERS de l’ancien Zaïre.

Pour commencer à bien entrer dans les flux 
du CHICON, du FLY, de la MONEY, il me faut 
la maîtrise de l’ARTICLE 15. Pépé Kalle a bien 
visé l’article de la débrouille. Les paroles de sa 
chanson résonnent en monotonie et nous collent 
à la peau comme un tatouage imprégné de la 
sueur des porteurs de colis routiers. KALAYI 
NGANGU, KALAYI TECHNIQUE ! La technique de 
l’intelligence, c’est sauve-qui-peut, alors on 
s’invente CHAYER : BANA CIRAGE pour les pairs, 
BANA VERNIS pour les ongles, BANA EFFET pour 
les clopes. On s’invente BANA KWATA au Grand 
Marché pour guider les clients dans les couloirs 
cachés où les prix sont meilleurs, on s’invente 
CAMBISTE ÉLECTRONIQUE, CHANGEURS… 
Mais la traque policière se fait de plus en plus 
visible pour tous les petits boulots de la rue.

KAKA A LELAKA TE, KAKA A KO ZUA KAKA ! 
Même si tu manques, ça finira toujours par 
venir, pour TCHECKER l’avenir sans provision. 
EKOSIMBA, ça va aller, tu as saisi, ça tiendra. 
Dans le full MASOLO des histoires sans fin 
à l’embrouillement facile, j’apprends à bien 
tirer sur tous les coups qui bougent même 
si je vais m’épuiser dans l’agenda des filles 
à NDJENDA. NDJENDA l’homme source 
de profit pour concubines à la recherche 
de standing, un pour le STYLEE, un pour 
le RING, un pour le TCHETCHE, un pour le 
BLING BLING et le portable VIP connecté sur 
WIFI… Et si tu as la syncope du BLINKEN ou 
du MIKILISTE, verrouille bien les accès !

KOBUNDA, la vie est un combat ! L’arme de 
l’intelligence est le couteau à double tranchant 
de la PANGAISON. À coup de flatteries pour 
faire sortir l’argent des poches des patrons, on 
gagne par la haute précision de la considération 
qu’on leur donne. Une tactique que l’on ne 
peut pas rater car elle est réservée aux experts. 
Du MATOLO suprême qui vend le respect. Des 
bandes de SHEGUES, enfants des rues plutôt 
adultes, zonent sur le boulevard, ils courent 
à la poursuite des voitures aux vitres fumées 
des célébrités de Kin en chantant des slogans 
à leur honneur pour obtenir quelques billets. 
Les mêmes célébrités font aussi l’honneur de 

Paroles de Yanké recombinées par Kongo Astronauts
Version 01 – Kinshasa, RDC, septembre 2015
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leurs riches admirateurs en citant leur nom 
dans leur chanson, un service bien rémunéré. 
Du LIBANGA à gogo qui prend parfois plus 
de temps que la chanson elle-même. 

Si tu es vraiment futé, diplomate et que tu 
as le charisme, tu sauras te rendre chic et 
élégant, tu sauras te rendre utile avec des 
semblants de tout avoir et de tout savoir dans 
ta machine à draguer sans carburant qui t’ouvre 
les portes des réseaux fermés. Attentif à tout 
ce qui se dit, tu peux devenir le rapporteur 
des rumeurs SONGI SONGI, t’introduire dans 
la vie des gens et obtenir leur confiance en 
les valorisant et en leur révélant les racontars 
les concernant. Être aussi à l’écoute de ce 
qu’ils te dévoilent pour rediffuser à d’autres 
leurs pensées intimes. Être à soi seul tous les 
chaînons du bouche-à-oreille, l’animateur d’un 
radiotrottoir bien payé qui fait le tour de la ville. 

Je pourrais devenir frappeur, Maître Man 
des billets verts et de la ruse, un KWALER 
opérationnel, bien sapé, parfumé, véhiculé à 
l’image des Américains. Frappeur, tu cibles un 
MUGU, le lapin avec qui les tours de passe-
passe réussissent bien parce qu’il connaît 
mal les systèmes de la mafia. Cette technique 
de grand FAKWA repose sur la littéralité du 
blanchiment d’argent. Elle consiste à montrer 
des liasses épaisses de dollars imprimés sur du 
papier carbone soi-disant récupérées auprès de 
réseaux clandestins américains qui cherchent 
à laver leur argent et dont le KWALER de la 
totale escroquerie connaît les techniques. Une 
démonstration est faite au MUGU. Un bassin 
est rempli de mousse de savon et du contenu 
d’une ampoule d’antibiotique pour soi-disant 
laver les billets carbone afin qu’ils deviennent 
de vrais billets de banque… le KWALER remplace 
sous la mousse un des billets carbone par un 
vrai billet qu’il avait caché dans la manche de 
sa veste. Il prend ensuite tout l’argent du MUGU 
en échange du service de lavage d’un nombre 
plus élevé de billets carbone et disparaît. 

Nous serons peu à devenir le MVUAMA 
intouchable, un BOSS à jeeps et domestiques 
qui roulent avec de belles femmes et fait étudier 
ses enfants en Europe. Et maintenant faut se 
taper les bla-bla des théories du complot, bien 
cerner la teneur de ces Illuminati qui semblent 
incarner le pouvoir, la guerre et le capital. People 
as infrastructure sans dommages et intérêts.
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« “Perhaps Perseus’s” greatest achievement was 
not to cut off Medusa’s head but to overcome his 
fears and look at its reflection in the shield. »  
(Kracauer, Theory of film, 1960)

Selon la légende 
grecque, Méduse 
pétrifiait de son 
regard quiconque 
levait ses yeux sur 
elle. Avec son visage 
aux « belles joues », 
comme la qualifiait 
Pindare, entouré d’une 
chevelure de serpents, 
elle conjuguait 
beauté et laideur, 
bestialité et humanité. 
Pour s’approcher 

d’elle et la décapiter, Persée eut recours à la 
ruse. Prenant soin de détourner son regard 
de la Gorgone, il fixait le reflet de celle-ci 
sur son bouclier poli comme un miroir. 

Kiripi, c’est Persée au Congo. Méduse, 
cette ville tentaculaire qui borde de part et 
d’autre le fleuve-serpent, conjuguant beauté 
et laideur ; Kin-la-Belle, Kin-Poubelle. En 
guise de bouclier-miroir, les flaques d’eau 
qui apparaissent après la pluie dans les rues 
défoncées de Kinshasa ou de Brazzaville, à 
travers lesquelles le photographe projette son 
regard. C’est du moins ce que m’inspire l’œuvre 
de Kiripi Katembo et c’est ainsi que je vais 
essayer de rendre compte du pouvoir d’évocation 

des photographies de Kiripi, dans l’acte de 
photographie lui-même, dans sa situation par 
rapport aux regards portés sur la ville africaine 
et dans ce que disent ces images de la forme 
métropolitaine et contemporaine de celle-ci. 

CONJURER LES MALÉFICES DU 
REGARD SUR LA VILLE AFRICAINE : 
RUSE PHOTOGRAPHIQUE ET 
DISPOSITIF DE DISTANCIATION 

La ruse est nécessaire pour jeter un regard 
sur ces villes sans que celles-ci croisent le 
vôtre. Prendre une photo, ou filmer la ville 
pour ce qu’elle est, est dangereux et ceux 
qui s’y essayent sont rapidement l’objet de 
nombreuses tracasseries. Kiripi Katembo 
multiplie les équivalents de ce bouclier-miroir 
pour contourner les multiples interdictions de 
filmer ou de photographier, à commencer par 
les flaques d’eau de la série « Un regard ».

Dans le court-métrage « Voiture en 
carton » (2008), Kiripi a recours à une voiture 
en carton tirée par un enfant et dans laquelle 
est embarqué un téléphone portable dont la 
caméra est branchée pour filmer un travelling 
au ras du sol des rues de Kinshasa. Une 
forme contemporaine du casque d’invisibilité 
qu’Athéna avait offert à Persée. Mais au-delà 
de cette ruse de la prise de vue, l’œuvre 
de Kiripi Katembo interroge le regard porté 
par la photographie sur la ville africaine.

Les séries « Un regard » et « Mutations » 
sont organisées autour de la répétition d’un 
même point de vue : reflet de la ville à travers 

PERSÉE AU CONGO :  
LA VILLE AFRICAINE DANS LE MIROIR  

DE LA RUSE PHOTOGRAPHIQUE  
DE KIRIPI KATEMBO.

TRISTAN GUILLOUX

Kiripi Katembo Siku, photographe et cinéaste congolais (Kinshasa), est 
décédé brusquement en août 2015. Il fait partie de cette jeune génération 
d’artistes kinois qui a émergé à partir de 2003 en RDC. Kiripi Katembo est 
l’un des nombreux étudiants et artistes impliqués dans le partenariat entre 
l’Académie des beaux-arts de Kinshasa et la Haute école des arts du Rhin 
(2003-2013). C’est ainsi qu’à Strasbourg et Kinshasa nous avons découvert, 
accompagné et vu évoluer son travail, dont les enjeux croisent ceux de 
Play › Urban. En forme d’hommage, nous publions un texte de Tristan 
Guilloux, écrit dans les semaines qui ont suivi sa disparition.
Les photos dont il est question ici prennent la forme de grands tirages 
couleur. Nous en reproduisons ici, à titre indicatif, que des photogrammes 
noir & blanc.



154 KINSHASA ET AU DELÀ PROJETS ET TEXTES

une flaque d’eau ou vue plongeante sur un 
quartier depuis un immeuble. Le procédé 
l’emporterait sur les images produites, si cet 
agencement photographique d’une plongée ne 
témoignait paradoxalement pas d’une tentative 
de distanciation par rapport au regard sur la 
ville africaine. En effet, ce regard, lorsqu’il se 
fait analytique afin de servir des politiques 
(bien intentionnées) qui visent à améliorer les 
conditions de vie des citadins ou à organiser 
un développement « rationnel » (qui n’est pas 
toujours bienveillant), est vite mis en défaut, 
paralysé ; en quelque sorte médusé. Dans le 
champ des études urbaines, on pourra retenir 
le cas de la Mission française d’urbanisme 
au Congo-Kinshasa, créée à la fin des années 
1960 pour élaborer un schéma directeur 
d’aménagement urbain. Les géographes qui 
dirigeaient alors cette mission entreprirent la 
réalisation d’un Atlas de Kinshasa remarquable 
dans sa sophistication scientifique comme 
par ses qualités visuelles (1975). Il s’agissait 
de donner forme à ce qui apparaissait alors 
comme insaisissable. Les planches du SDAU 
qui en sont issues resteront lettres mortes, et 
la planification selon les normes occidentales 
définitivement laissée aux oubliettes. Cela 
n’est pas sans rappeler ces cartographes 
décrits par l’écrivain argentin Jorge Luis Borges 
qui s’épuisèrent à établir une cartographie 
parfaite d’un empire et qui finirent par produire 
une carte qui « coïncidait avec lui, point par 
point ». Les générations suivantes se rendant 
compte de son inutilité l’abandonnèrent et la 
discipline géographique avec1. C’est un certain 
positivisme du regard qui a été ainsi mis en 
échec. L’agencement photographique de Kiripi 
ne développe pas une telle intention analytique. 

Le procédé répétitif le protège également 
de la sidération d’une certaine pratique 
documentaire faisant la part belle à l’anomie qui 
plonge ses racines dans un afro-pessimisme, 
qui, comme l’a souligné Okwui Enwezor2, domine 
l’iconographie occidentale de l’Afrique au sujet 
de la ville africaine, et une urbanophobie qui 
n’est que la contrepartie de l’idéalisation d’une 
nature conçue sur le mode du jardin d’Éden. 
Avec cette répétition qui transforme la prise de 
vue en dispositif, Kiripi rejoint aussi Persée pour 
qui l’image de Méduse se superpose avec l’image 
du bouclier qui la réfléchit. Autrement dit, la 
série fait office de bouclier photographique 
pour affronter le masque paralysant d’une 
approche positiviste ou idéologique. Mais 
qu’en est-il des images ainsi produites ?

ROMPRE AVEC L’IMAGERIE DE LA 
VILLE AFRICAINE : LE REGARD 
COMME INFRASTRUCTURE3

Les deux séries rompent avec un point de 
vue que l’on pourrait qualifier de naturaliste, 
celui du passant qui regarde à hauteur 

d’homme. Ce n’est pas en soi une innovation. 
Mais là où d’illustres prédécesseurs, parmi 
les photographes expressionnistes comme 
Rodchenko ou Moholy-Nagy, cherchaient 
l’étrangeté ou l’onirisme qui se niche dans 
le quotidien d’une ville, les images de Kiripi 
Katembo sont habitées par une quiétude, 
et une sorte de vide, un temps suspendu, 
en contradiction avec l’imagerie d’une ville 
africaine grouillante et saturée de signes, qui 
participerait de « l’intensification de la vie 
nerveuse » pour reprendre l’expression utilisée 
par Georg Simmel pour rendre compte de 
l’effet de la grande ville sur le 
citadin. Plus précisément, ses 
images mettent en échec deux 
figures qui tendent à exotiser 
la ville africaine, alors qu’elles 
ne font que traduire la forme 
prise par le développement 
urbain avec l’avènement 
d’une économie capitaliste globalisée : 
le chaos des infrastructures et la 
vitalité des échanges marchands. 

Dans la série « Un regard », les flaques 
d’eau ne sont plus l’indice d’infrastructures 
en déshérence, mais elles constituent 
l’infrastructure permettant de déchiffrer la ville. 
Les images ainsi produites sont moins le signe 
d’une ville hors d’usage, au sens où ses fonctions 
techniques (circulation, assainissement, etc.) 
ne seraient plus assurées, qu’un révélateur des 
valeurs d’usage et de la réalité quotidienne 
jusque dans ses expressions les plus triviales 
comme le linge qu’on suspend. En renonçant à 
la mise en ordre par la perspective, ces photos 
disent que le fait urbain est une totalité et que 
« l’urbain est cumulatif de tous les contenus » 
pour reprendre l’expression du sociologue 
français Henri Lefebvre4. « Mais il est plus et 
autre que l’accumulation, poursuit ce dernier. 
Les contenus (choses, objets, sens, situations) 
s’excluent en tant que divers, s’incluent en tant 
que rassemblés et se superposent. » Dans ces 
photos, le proche et le lointain sont incorporés 
dans cette infrastructure qui met sur le même 
plan une bouteille en plastique, un paquet 
informe, la silhouette anonymisée d’un chanteur, 
des fula-fula et un ciel menaçant Tout est rendu 
lisible, sans hiérarchie. En se posant sur ces 
photographies, le regard est mis à l’épreuve pour 
reconstituer dans chaque scène une centralité 
qui a disparu avec la perspective où la ville se 
donnait en spectacle. Et tout fait centralité dans 
cet urbain à l’horizon illimité 
(puisque ce dernier a disparu 
de l’image). Cette centralité 
se déplace avec le spectateur 
comme elle s’est déplacée avec 
Kiripi lorsque celui-ci a pris ces 
photos. Son expérience n’est 
pas si éloignée de la dérive telle 
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qu’elle a été promue par les situationnistes, 
ce qui n’est pas audace dans une ville comme 
Kinshasa où il est si difficile de se déplacer. 
N’est-ce pas le sens à donner à l’image où se 
reflète la tour de l’Échangeur, si opportunément 
nommée « Errer » ? Mais alors, si l’on retient 
l’hypothèse de la dérive, et des différents 
états psychogéographiques dans lesquels les 
photographies de Kiripi nous plongeraient, 
de quelle aliénation s’agit-il de se libérer ?

REMETTRE EN CAUSE LA FANTASMAGORIE 
DE LA VILLE AFRICAINE : LA 
DIALECTIQUE DES IMAGES 

Dans les images de la série « Mutations », c’est 
le surinvestissement dans la représentation 
des fonctions marchandes de la ville qui est 
questionné à travers deux de ses manifestations : 
la façade peinte transformée en enseigne et 
le marché dans sa composante unitaire, l’étal, 
le ligablo comme on l’appelle à Kinshasa en 
lingala. Deux éléments qui rappellent, à bien des 
égards, le culte de la marchandise que Walter 
Benjamin voyait dans les expositions universelles 
et les passages parisiens. Vue d’en haut, la 
marchandise apparaît nue et la fantasmagorie 
est dévoilée. Dans la photo d’un îlot commercial 
de Kinshasa, le décor publicitaire de la façade 
qui occupe une bonne partie du champ de vision, 
lorsqu’on est un passant dans la rue, est en 
retrait. Il est concurrencé par l’impact visuel d’un 
toit en tôles rouillées qui envahissent l’espace et 
saturent l’image. L’impression de claustrophobie 
est palpable ; la marchandise a investi l’espace 
jusqu’à réduire la partie à l’air libre de la parcelle 
à une petite courette. En contrepoint, les rues 
apparaissent étrangement silencieuses, presque 
fantomatiques. Le changement de mode de 
perception décale ces images par rapport 
aux clichés de cette ville populeuse dont les 
façades-enseignes constituent le décor. 

Dépouillée du « monde du calicot » 
pour reprendre l’expression du sociologue 
allemand Siefried Kracauer, un contemporain 
de Benjamin, c’est-à-dire du signe publicitaire 
qui l’exprime, la marchandise est rendue à 
sa matérialité, elle fait forme comme dans 
certaines photographies d’Andréas Gursky. 
À plusieurs reprises, Kiripi donne à voir une 
surabondance de la marchandise, jusque dans 
l’intériorité de l’espace privé, alors que la grande 
majorité des habitants de Kinshasa ou de 
Brazzaville n’ont rien ou si peu pour l’acheter. 
Cette tension est visible lorsque l’image semble 
mettre en scène l’absence du chaland. 

Moins les clients ont les moyens, plus la 
marchandise se fragmente, se « démultiplie » 
et se singularise, en tas plus ou moins 
volumineux, en sacs ou en sachets. Sur son 
étal, la commerçante peut parfois ne proposer 
qu’un seul article. Mais une fois de plus l’image 
échappe à la dénonciation de l’anomie : la 

pauvreté n’est pas mise en avant en tant 
que telle, pas plus que ne l’est la faillite des 
infrastructures dans la série « Un regard ». 

En effet, les (bonnes) photographies 
n’énoncent pas de vérité, elles refusent d’imiter 
les choses ; elles mettent en relation les choses, 
elles rendent visible un intervalle de temps. 
Les photos de Kiripi sont dans cet objectif de 
mise en relation. On ne peut manquer d’être 
frappé par la présence systématique de déchets, 
qui apparaissent comme de petites taches 
colorées qui se détachent du fond gris-noir 
du sol sablonneux. La marchandise achetée 
est vite consommée. Dans les caniveaux, 
l’eau d’une lessive se dissout rapidement 
dans un liquide noirâtre qui semble absorber 
toute lumière. Éparpillement et continuité 
s’entretiennent mutuellement dans la pratique 
quotidienne de la ville. Dans ces photographies 
s’instille une sorte de dialectique des images : 
la multiplication de la marchandise et 
l’absence du client, l’ordonnancement de la 
marchandise et sa dispersion rapide à travers sa 
consommation. Ces images semblent participer 
d’une aesthetics of superfluity3, pour reprendre 
une expression forgée par Achille Mbembe. 

Pour ce dernier le superflu fait référence 
moins à une esthétique de la quantité (que 
l’on pourrait trouver par exemple dans la 
photographie 
de Gursky) qu’à 
la dialectique 
du caractère 
indispensable et 
excessif du travail, 
des gens et des 
choses. L’étrange 
vide qui semble habiter ces images n’est-il pas 
une allégorie de cette classe de « superflus » 
qui ne trouve pas les moyens d’assurer son 
existence dans la ville africaine contemporaine et 
qui est, toujours en citant Mbembe, « habitée par 
le désir de désertion » ? Elles nous conseillent 
en tout cas de nous méfier des images toutes 
faites d’un « vitalisme » de la ville africaine. 

Sous nos yeux, le présent d’une scène 
de rue appelle d’autres images pour esquisser 
une sorte de Livre des passages susceptible 
de nous rendre intelligible la métropole 
duale qu’est Kinshasa-Brazzaville. Peut-on 
imaginer quel aurait été le prochain chapitre 
que Kiripi aurait photographié si sa vie n’avait 
pas été aussi brutalement interrompue ? 

DER HIMMEL ÜBER BRAZZAVILLE : 
RELEVER LES YEUX

Un sol de ciment grignoté laisse entrevoir 
des fondations de brique ; des bassines, plein de 
bassines, des chaises et des tables de plastique 
coloré ; une femme et des enfants vaquent à 
leurs occupations ou à leurs rêveries. Un enfant 
occupe le milieu de la scène, il semble lever 
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les yeux vers le photographe juché sur son 
toit. Il est le seul à le voir. Cette scène nous 
en rappelle une autre. Les Ailes du désir – 
Der Himmel über Berlin (Le ciel au-dessus de 
Berlin-Est) est le titre allemand du film de Wim 
Wenders tourné en 1987 et qui met en scène 
deux anges, Damiel et Cassiel, qui observent 
l’humanité depuis le ciel berlinois. Ils sont les 
témoins des pensées des hommes, qui, plongés 
dans leur quotidien et enfermés dans leurs 
solitudes, ne les voient pas. Ils sont la multitude. 
Seuls les enfants lèvent parfois la tête quand 
les anges passent, ce sont les seuls à pouvoir 
sentir leur présence. Ils rencontrent les anges 
et leur éternité dans le Maintenant, un présent 
qui n’est pas un passage entre le passé et le 
futur, mais un moment fugace, une image qui 
s’évanouira, si le ressouvenir ne la réactive pas. 

La répétition d’un même point de vue 
photographique, je l’interprète maintenant 
comme un dispositif du ressouvenir si 
caractéristique du médium photographique. Une 
fois que la ruse a produit son effet, en conjurant 
le regard paralysant de la ville africaine et en 
introduisant une véritable dialectique là où 
l’imagerie ne sert souvent qu’un monologue, 
alors le photographe peut abandonner son 
bouclier pour revêtir le manteau de l’ange 
Damiel. Dans le film de Wenders, Damiel veut 
quitter sa condition d’ange qui le condamne 
à n’être que spectateur de l’humanité, il veut 
« ressentir » ce que vivent les humains, et au 
premier chef, l’amour. Aurions-nous observé 
chez Kiripi une même descente ? Cela en 
rend plus tragique encore sa disparition. 

Les images de Kiripi comme le film de 
Wim Wanders sont une tentative de nous 
donner à voir qu’une ville blessée, Berlin 
d’avant la chute du Mur ou Kinshasa-Brazzaville 
d’après les deux décennies de crise, doit être 
considérée comme un creuset d’humanité. 
Comme l’indiquait déjà Walter Benjamin, en 
observateur des villes en mutation, la dialectique 
des images doit susciter en nous le réveil, seul 
à même, dans la visée révolutionnaire qui était 
la sienne, de libérer l’avenir. C’est à cette seule 
condition que l’homme, comme le photographe, 
pourra relever les yeux et regarder devant.
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04 
Ngai ngai moto azarias bibiche filemon 
My simple man’s deals are going to work out 
 Ngai ngai = my (from the Lingala ngai ngai, meaning “sorrel”, and ngai, meaning “my”)  
 Moto = simple man (simplified form of the Lingala moto pemba, meaning “man”) 
 Azarias = are (from the Lingala aza, meaning “to be” and Azarias, 
 the name of a famous Congolese politician) 
 Bibiche = deal/collaboration (from the French biche, meaning “doe” 
 used here to reference both a prey and the concept of dealing/collaborating) 
 Filemon = net/trap (from the French filet, meaning “net”)
Missioni na yola monaster na ba 20 chaque chaque 31 
Our eyes can show you how our households make it to the end of the month 
 Missioni = eyes (from the Lingala miso, meaning “eyes” and the French 
 missionnaire, meaning “missionary”) 
 Monsater = to see/show (from the Lingala mona, meaning “to see” 
 and the French monastère, meaning “monastery”) 
 Na ba 20 = house (from Congolese military code) 
 Chaque chaque 31 = every day till the end of the month
05 
kumba na palestine 
Close up the house  
 Kumba = lock / jail  
 Palestine = house (from the French palais, meaning “palace”)
Yebela ba volovolo 
Beware thiefs 
 Yebela = beware (from the Lingala yeba, meaning “to know” – hence, here, “be aware of”)  
 Volovolo = thiefs (from the French voleur, meaning “thief”)
06 
Argentine video 
I’m broke 
 Argentine = money (from the French argent, meaning “money”) 
 Video = none (from the French vide, meaning “empty”)
Bo monaster ba lifan ba Zaïre na miami ! 
Look at the children of the country, they are hungry! 
 Monaster = look (from the Lingala mona, meaning “to look”) 
 Lifan = children (from the French enfant, meaning “child”) 
 Zaïre = the country (from the name of Congo under Mobutu Sese Seko) 
 Miami = hunger (from the sound of a cat’s meow) 
 
07  
Picasso na malewa zelani Dameki na limber jack 
We’re standing here like sticks in a restaurant waiting for food to eat and water to drink 
 Picasso = sticks (from the French piquets, meaning “sticks”) 
 Malewa =“streetside restaurant” in Lingala 
 Dameki = to eat (a mix of damaje [from the French manger, meaning “to eat”] 
 and dameki [from the French jeu de dames, meaning “checkers” and, 
 by extension, “eating” the opponent’s pieces] 
 Limber = water (from the Lingala limba, meaning fuel or liquid] 
 Jack = stylistic flourish/code (from “New Jack”, meaning “gangsters”) 



178

Mercedes Venezuela pesani Manchester video na ventricule 
Mother, come give me something to eat my stomach is empty 
 Mercedes = mother (from the French mère, meaning “mother”) 
 Venezuela =come (from the French venir, meaning “to come”) 
 Manchester = eat (from the French manger, meaning “to eat”) 
 Vidéo = empty (from the French vide, meaning “empty”) 
 Ventricule =stomach (from the French ventre, meaning “stomach”)
Limba video na tchétchénie 
There is no gas left in your engine/machine 
 Limba = water (from the Lingala limba, meaning “fuel” or “liquid”) 
 Video = empty (from the French vide, meaning “empty”) 
 Tchétchénie = car (from the French cheval, meaning “horse”) 
09 
lobilo tobetazol ba katimini na matingol 
Tomorrow morning we’ll talk about things straight up 
 Lobilo = tomorrow (from the Lingala lobi, meaning “tomorrow”) 
 Tobetazol = (from the Lingala beta “to hit” and Mebendazol, 
 the name of a medicine against intestinal parasites) 
 Katimini = secrets (from the French en catimini, meaning “behind closed doors”) 
 Matingol = morning (from the French matin, meaning “morning”)
Grand prêtre mère naleli vimbrovi  
Mother, I am very pleased: this is terrific 
 Vimbrovi = strong (from the Lingala vimba, meaning to blow up, to enhance the power of) 
 Naleli = I am
Mbiolongo kitokolilo na madeblo 
The fish is tasty with beans 
 Mbiolongo = fish (from the Lingala mbisi, meaning “fish”) 
 Kitokolilo = good (from the Lingala kitoko, meaning “good”)  
 Madeblo = beans (from the Lingala madesu, meaning “beans”) 
10 
Corta marta na ventricule 
Little by little it’s reaching the stomach 
 Corta Marta = little by little we move forward (from the French cortège, meaning “procession”) 
 Ventricule = stomach (from the French ventre, meaning “stomach”)
Checkin before matolo likonda na nzelani ba romain ba Greco 
Now it’s necessary to collect money in the street like the poorest of the poor 
 Checkin before = to remember (from the English “check” and “before”) 
 Nzelani = street (from the Lingala nzela, meaning “road” or “path”) 
 Likonda = money (from the Lingala likonda, meaning “money”)  
 Matolo = to ask for money (origin unknown) 
 Romain ba Greco = reference to the antagonism between Greeks and Romans 
11 
Papa ba lobilo megaphone na palestine na ngai ngai 
Man, you’re talking loud in front of my house 
 Lobilo = talk (from the Lingala koloba, meaning “to talk”) 
 Megaphone = loud 
 Palestine = house (from the French palais, meaning “palace”)
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Nzelani ya ba kokolo bilorbiche megaphone 
The street belongs to the ancestors (everyone), I’ll talk loud if I want to 
 Nzelani = street (from the Lingala nzela, meaning “road” or “path”) 
 Kokolo = ancestors (from the Lingala bankoko, meaning “ancestors”) 
 Bilorbiche = to talk (from the Lingala bilobela, meaning “unnecessary words”) 
12  
Semba keba 
Street child, beware! 
 Semba = Street child (from the Lingala samba, meaning “to tame”)  
 Keba = beware (from the lingala keba, meaning “to be careful”)
Petrous keba na menga na display  
Watch out kid, your face is gonna get bloody 
 Petrous = kid (from the French petit, meaning “small”, and trousse, meaning “pencil case” 
 [of the kind carried by school children)] 
 Keba = beware (from the Lingala keba, meaning “to be careful”) 
 Menga = blood (from Riva Menga, the name of a pop culture hero associated with the shadows)  
 Display = face
13 
lezo lezo ba lifan 
Take it easy, kids 
 Lezo lezo = slowly (from the French à l’aise, meaning “comfortable”) 
 Lifan = children (from the French enfant, meaning “child”)
kuba na kuba chaque chaque tamtam kibumiye  
There will be blows every day, like the sound of a drum 
 Kuba = blow (from the French coup, meaning “blow”) 
 Kibumiye = the sound that a drum makes (from the Lingala bomaye, meaning “to kill”) 
 Chaque = each (from the French chaque, meaning “each”)
14 
Chocoro  
Name of a famous sorcerer
15 
mbendre nkobo 
Idiot slave 
 Mbendre = idiot (from the French imbécile, meaning “idiot”)  
 Nkobo = slave (origin unknown)
Na 31  
You’re under arrest ! 
 31 = arrest (from Congolese military code)
16 
Pesani mikefar tia na se 
Calm down and give me the money 
 Pesani = give (from the Lingala pesa, meaning “to give”)  
 Mikefar = Money (from the Lingala moke, meaning small)  
 Tia na se = calm down (from the Lingala tia na se, meaning “to put/place on the ground”) 
17 
Chow chow na rayon  
I’m on the run
 Chow chow = hot hot (from the French chaud, meaning “hot”) 
 Rayon = perimeter (from the French rayon, meaning “radius”)
Vitesse ba kalembaye lekasopo 
Very quickly, I’m far away 
 Vitesse =speed (from the French vitesse, meaning “speed”) 
 Kalembaye = old (from the Lingala kala, meaning “old” and, here, “far”) 
 Lekasopo = to go (from Freddy Lekasopo, a pop culture icon known for his ability to outwit the police)
18 
Na pimpa  
Night 
 Pimp = night (possibly from the English “pimp”)
 
Vietnam na ngai ngai ba santenaire 
Hey, man, how’s it going ?  
 Vietnam = old friend (from the French vieux, meaning “old”)  
 Santenaire = health (from the French santé, meaning “health” and centenaire, meaning “centenary”) 
PPRD motoliongo 
Fine, and you  ? 
 PPRD = good (acronym of president Joseph Kabila’s ruling party) 
 Motoliongo = person (from the Lingala moto, meaning “human being”)
Bendabika na rayon mapinga kumbaskin  
I escaped; a soldier had arrested me 
 Bendabika = to run for it (from the Lingala benda, meaning “to leave” 
 and bika, meaning “to run away”)  
 Rayon = perimeter 
 Mapinga = soldier (from the Swahili mapinga, meaning “soldier”)  
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 Kumbaskin = arrest (from the Lingala kumba, meaning “lock / jail” and the English “skin”)
Tourax na mbokani ba sepelas na kuzu  
A little run around the neighbourhood to have some fun and hide 
 Tourax = tour (from the French tour) 
 Mbokani = neighbourhood (from the Lingala mboka, meaning “village”) 
 Sepelas = Fun (from the Lingala sepela, meaning “se réjouir”) 
 Kuzu = small hidden place (origin unknown)
19 
Shombo ba réseau circuit na routine 
I’m making a few calls to figure something out for you 
 Shombo ba réseau = telephone (from the French réseau, meaning “network”) 
 Routine = path, road (from the French route, meaning “road”) 
 Circuit = way to go (from the French circuit)
Ba katimini na motoliongo 
Tell your secrets to this person on the telephone 
 Motoliongo = person (from the Lingala moto, meaning “human being”) 
 Katimini = secrets (from the French en catimini, meaning “behind closed doors”) 
20
Vietnam ba kalambayi tomonaster ba petrouse zivuaka boni 92 ? 
Hey man, it’s been a while. How are your wife and children ? 
 Vietnam = old friend (from the French vieux, meaning “old”)  
 Kalambayi = long time (from the Lingala kala, meaning “long time”) 
 Monaster = look / see (from the Lingala mona, meaning “to look”) 
 Petrouse = little girl (from the French petit, meaning “small”, 
 and trousse, meaning “pencil case” [of the kind carried by school children)]  
 92 = woman (Congolese military code)
PPRD ba mikefar miami video na palestine to video mayimona to parlementaire  
Good. I made a money deal, so we won’t be going hungry or thirsty at home 
 Mikefar = Money (from the Lingala moke, meaning “small”)  
 Miami = hunger (from the sound of a cat’s meow) 
 Mayimona = water (from the Lingala mayi, meaning “water”) 
 Video = empty (from the French vide, meaning “empty”) 
 Palestine = home (from the French palais, meaning “palace”) 
 Parlementaire = to work out a deal (from the French parlementer, meaning “to work out a solution”)
21  
Na kotazo na couloir visiolongo 
I’m always careful when I enter this alley 
 Kotazo = enter (from the Lingala kota, meaning “to enter”)
 Couloir = alley (from the French couloir, meaning “hallway”) 
 Visiolongo = looking (from the French vision, meaning “vision”)
Na commissariat na cohydro fortina  
I’m arriving and I’m going to do some serious drinking 
 Commissariat = arrive (from the English come and the French commissariat, 
 meaning “police station”)  
 Cohydro = drink (from the name of a gas station company called CongoHydro)  
 Fortina = hard (from the French fort, meaning “strong”)
22 
Sepelas na visiolongo mercedes ya mastor ya vietnam  
I’m very happy: I’ve seen the mother of my older pal’s friend 
 Sepalas = Happy (from the Lingala seke, meaning “laugh”) 
 Visiolongo = see (from the French vision, meaning “vision”) 
 Mercedes = mother (from the French mère, meaning “mother”) 
 Mastor = friend (from the Lingala masta, meaning “friend”) 
 Vietnam = father or older friend (from the French vieux, meaning “old”)
Ba bi pwepwe tropical  
Too many smooches 
 Pwepwe = kiss (from the Lingala pwepwe, meaning “kiss”)  
 Tropical = too many (from the French trop, meaning “too much”) 
23 
Ba cerex bo venezuela 
I’m going to get your sisters 
 Cerex = sister (from Cerex, a popular juice brand) 
 Venezuela = go (from the French venir, meaning “to come”)
Vietnam azarias misnago na yolo omar bongo  
vietnam na ngaba mapinga mbolombolo na pleure jack  
My old man’s gone mystical on us: he’s not right in the head 
and has gone and joined the army. I’m crying. 
 Vietnam = father (from the French vieux, meaning “old”) 
 Azarias = to be (from the Lingala aza, meaning “to be” and Azarias, 
 the name of a famous Congolese politician) 
 Omar Bongo = brain (from the Lingala bongo, meaning “brain” 
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 and the name of Gabonese president Omar Bongo)  
 Mapinga mbolombolo (from another form of Lingala slang, meaning “rank and file soldier”) 
 Pleure = cry (from the French pleurer, meaning “to cry”)  
 Jack = stylistic flourish/code (from “New Jack”, meaning “gangsters”)
Vietnam na yolo ba kalambayi  
It’s been a while since we’ve seen the old man 
 Vietnam = father (from the French vieux, meaning “old”) 
 Kalambayi = long time (from the Lingala kala, meaning “long time”)
24 
Na monaster yelemi na 96 kiole na kiole  
I must see him: I’m going crazy 
 Monaster = see (from the Lingala mona, meaning “to see”) 
 96 = crazy (Congolese military code) 
 Kiole = idiot (unknown origin) 
 Yelemi = him (from the Lingala ye, meaning “him”)
Picasso na ndenke ndenke  
He’s having a fit 
 Picasso = going into (from the French piquer une crise, meaning “to have a fit”) 
 Ndenke = bird (from the Lingala ndenke, meaning “bird”, 
 referring here to both a dance in which one moves one’s arms like bird wings) 
25  
Zivuaka lokito araignée na diora  
No, it’s the sound of the spider music 
 Zivuaka = nothing (origin unknown)  
 Lokito = song (from the Lingala lokito, meaning “sound”) 
 Arraignée = spider (from the French arraignée, meaning “spider” and referring here to a popular song)  
 Diora = Radio with syllables reversed 
26  
General ndenge ba romain na beach ngobila ba greco ba romain  
Like the poor folks down at Ngobila Beach we’re dancing to make money  
 General Ndenge = name of a general well known in Brazzaville 
 Greco ba romain = to beg for money (reference to the antagonism between Greeks and Romans)  
 Beach Ngobila = Kinshasa port, now closed
27 
Ndenke ndenke  
Every man for himself 
 Ndenke = bird (from the Lingala ndenke, meaning “bird”, 
 referring here to both a dance in which one moves one’s arms like bird wings 
 and a person who eats like a bird – i.e. in no one fixed location)
Ba mpager ba jazer na bilorbiche  
Louts, partiers and loudmouths  
 Mpager = louts (from the Kikongo pangi, meaning “friend”)  
 Jazer = Partier (from the English jazz) 
 Bilorbiche = to talk (from the Lingala bilobela, meaning “unnecessary words”)
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AbdouMaliq Simone is an urbanist with particular 
interest in emerging forms of collective life across 
cities of the so-called Global South. He has worked 
across many different academic, administrative, 
research, policy-making, advocacy and organisational 
contexts. Simone is presently Research Professor at 
the Max Planck Institute for the Study of Religious 
and Ethnic Diversity, Visiting Professor of Sociology, 
Goldsmiths College, University of London, and Visiting 
Professor of Urban Studies at the African Centre 
for Cities, University of Cape Town. Key publications 
include, In Whose Image: Political Islam and Urban 
Practices in Sudan, University of Chicago Press, 
1994, For the City Yet to Come: Urban Change in 
Four African Cities, Duke University Press, 2004, and 
City Life from Jakarta to Dakar: Movements at the 
Crossroads, Routledge, 2009, and Jakarta: Drawing the 
City Near, University of Minnesota Press, 2014. http://
abdoumaliqsimone.com/

Kongo Astronauts, autofiction inventée en 2013 
par deux artistes basés à Kinshasa, (République 
démocratique du Congo), traverse le vertige des 
mondes ; aux troubles et aux syncopes du cyborg 
contemporain, K.A. réplique par des actes artistiques. 
Collectif fluctuant, K.A. se construit dans ses 
différences, dans la confrontation d’expériences 
et dans une tentative de résistance aux ghettos 
psychiques qui recouvrent multiples réalités post-
coloniales. K.A. se manifeste dans les interzones de la 
globalisation digitale où le passé, le futur et le présent 
s’entrechoquent et percutent les politiques de l’intime 
et de l’identité des vies urbaine et rurale. Jouant dans 
la post-discipline, les apparitions cosmiques et les 
fictions polysémiques de K.A. nous engagent à porter 
un regard multidimensionnel sur différentes formes 
d’exil et tactiques de survie. Remixable à l’infini, au 
rythme d’une funkitude déjantée, K.A. est un concept 
visuel, sonore, textuel et une station spatio-temporelle 
interstellaire qui se réinvente à chaque instant. K.A. est 
un concept qui varie ses coefficients de visibilité selon 
les projets.

Émeline Bailly, docteur en urbanisme, est chercheure 
au CSTB/Université Paris Est et chercheur associé 
à Lab’urba/EUP sur la conception urbaine durable 
et les concepts de paysage, d’espaces publics et 
d’ambiance, avec un angle spécifique sur le rapport 
idéel aux lieux. Elle conduit parallèlement des 
missions et programmes de recherches urbaines à 
l’échelle internationale (New York, Téhéran, Rabat,…) 
et intervient régulièrement dans des instituts 
d’urbanisme et écoles d’architecture en France et à 
l’étranger (Fordham University, Yale University,…). Elle 
va prochainement publier « La ville environnementale 
à l’épreuve du sentiment esthétique et poétique », in 
Nature en ville : désir et controverse, sous la direction 
de Lise Bourdeau Lepage, « Paysage et co-conception 
urbaine sensible », in La participation créative : vers 
une gouvernance renouvelée, sous la direction d’Yvette 
Lazzeri, « L’appréhension du paysage urbain, une 
opportunité pour renouveler la conception urbaine », in 
Paysage et développement durable, sous la direction 
de Yves Luginbuhl.

François Duconseille, scénographe formé à l’école du 
TNS, met en espace des spectacles de théâtre, des 
expositions, des émissions de télévision ou encore 
des événements tout en menant une carrière d’artiste 
plasticien (Biennale de Paris, Fondation Cartier, 
expositions en France et à l’étranger). Parallèlement 
à ses projets personnels, il travaille depuis vingt ans 
de façon collective avec Jean-Christophe Lanquetin. 

Ensemble ils développent l’atelier de scénographie 
de la HEAR, les Scénos urbaines, le programme de 
recherche en école d’art Play › Urban. www.francois-
duconseille.net - www.urbanscenos.org

Natasha Christopher, artist and academic, based in 
Johannesburg, has an MA(FA) from the University 
of the Witwatersrand, Johannesburg (2007), and 
completed her undergraduate studies, majoring in 
sculpture and photography, at the Michaelis School of 
Fine Art, Cape Town (1991). She is currently undertaking 
a PhD in Creative Practice at the Wits University. 
Christopher teaches photography and studio practice 
at Wits School of Arts. She is currently leading the 
exchange program between Wits School of Arts and 
the Académie des Beaux Arts, Kinshasa. Recent 
publications include the photographic work for The 
State of Green Infrastructure Report in collaboration 
with the author, Alexis Schaffler (2013), a publication 
of the Gauteng City Region Observatory (GCRO) in 
partnership with the University of Johannesburg, 
the Wits University and the Gauteng Provincial 
Administration. Christopher is an award-winning artist 
who has had a number of solo exhibitions, including, 
Preview at Ithuba Art Gallery, Johannesburg (2014); 
Folly, at the FADA Gallery, Johannesburg (2013) and 
Museum Africa (2014); Mine, at the Standard Bank 
Gallery, Johannesburg (2010); and It’s your picture, 
but my image (Everard Read / Wits Art Award), Everard 
Read Gallery, Johannesburg (2005). 

Tristan Guilloux est architecte urbaniste en chef de 
l’État et travaille actuellement au Cerema (Centre 
d’études et d’expertise sur les risques, l’environnement, 
la mobilité et l’aménagement). Il enseigne à l’École 
nationale des travaux publics de l’État, à Lyon, où il 
dirige l’atelier Conception des espaces publics. Des 
études d’ingénieur et d’architecte le conduisent dans 
les années 1990 à Brazzaville, République du Congo, où 
il participe à l’Inventaire du patrimoine architectural de 
la ville. Une décennie plus tard, il renoue avec l’Afrique 
centrale, et plus particulièrement avec la République 
démocratique du Congo, et collabore à plusieurs 
reprises avec l’association Rencontres Picha basée à 
Lubumbashi et qui organise des projets culturels en 
relation avec les questions urbaines.

Éléonore Hellio a commencé son parcours au 
CAFE Electronique International de Los Angeles 
en 1990, premier cybercafé et réseau électronique 
d’expérimentation artistique fondé en 1984. 
Pionnière en France de l’art en réseau, elle a réalisé 
de nombreuses interventions artistiques de par le 
monde et enseigne à la Haute école des arts du 
Rhin à Strasbourg depuis 1996. Elle est intervenue 
régulièrement pendant dix ans à l’Académie des beaux-
arts de Kinshasa en RDC. Depuis 2013, elle mène à 
Kinshasa avec Michel Ekeba le projet afro-futuriste 
« Kongo Astronauts » après avoir cofondé le collectif 
Mowoso (2007-2011). Elle intervient régulièrement pour 
SPARCK, un réseau panafricain multi-plateforme. Elle 
est membre fondateur du Cercle d’art des travailleurs 
de plantation congolaise, projet initié par IHA (Institute 
of Human Activities). 

Horizome
Barbara Morovich et Grégoire Zabé, cofondateurs 
de l’association Horizome, art/urbanisme/sciences 
sociales à Hautepierre, Strasbourg, www.horizome.org

Barbara Morovich, docteure en anthropologie (EHESS-
Paris), maître assistant en anthropologie et sociologie 
en École d’architecture et chercheure Biographies 
à AMUP (Strasbourg), pratique une anthropologie 
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urbaine critique où l’ethnologue n’est pas un simple 
observateur au sein de la société. Ses recherches 
interrogent l’inscription spatiale des groupes, les 
rapports avec les pouvoirs en place, les bricolages 
culturels et les organisations associatives. Ceci en 
rapport aux mémoires liées aux bouleversements 
urbains, aux recompositions et aux processus de 
démocratisation. S’intéressant à la culture visuelle, elle 
l’étudie au sein de contextes en rénovation urbaine 
(Strasbourg, Buenos Aires, bientôt Johannesburg).

Grégoire Zabé est designer et artiste. Il navigue entre la 
grande échelle et l’objet virtuel, entre la contrainte des 
arts appliqués et le libre espace-temps de la recherche 
et de l’expérimentation artistique. Il s’intéresse 
particulièrement aux interactions entre espaces 
urbains et espaces virtuels, ainsi qu’aux processus 
collaboratifs et collectifs de création. Ses projets se 
développent au sein de collectifs tels qu’Horizome, 
Urban Fabric Organization (cofondateur, outils et 
processus d’urbanisme collaboratif, www.urbanfab.org), 
ou dans son expérience d’enseignement des outils 
numériques 3D à la HEAR, ainsi que sa participation à 
des projets de recherche comme Play › Urban ou « La 
sculpture et son nuage de points ».

Franck Houndégla est designer d’environnement, 
concepteur de projets de scénographie, muséographie, 
design, mise en valeur d’espaces publics et 
sites du patrimoine, en France et à l’étranger. 
Directeur artistique du projet « Liaisons urbaines » 
(expérimentation et transformation d’espaces publics 
de villes africaines), il mène des activités d’écriture 
(textes littéraires et articles), enseigne en option design 
à l’École supérieure d’art de Bordeaux et intervient à 
l’École du patrimoine africain - EPA. Actuellement, il 
est doctorant en architecture (laboratoire IPRAUS - 
ENSA Paris-Belleville / Université Paris-Est).

Gina Kraft est artiste et étudiante à la Wits School of 
Arts. Elle a participé au programme Play › Urban en 
2013 à Strasbourg. 

Dorothee Kreutzfeldt is an artist. She lives and 
works in Johannesburg, where she lectures at the 
Wits School of Arts. Her practice involves painting 
and collaborations, often across different media and 
disciplines, with a strong interest in urban space and 
it’s socio-political complexities. In 2013, Kreutzfeldt 
published Not No Place. Johannesburg – Fragments 
of Spaces and Times in collaboration with Bettina 
Malcomess, a five-year book project on the city of 
Johannesburg. 

Ntsoana Contemporary Dance Theater est un collectif 
de danseurs qui génère et met en œuvre des projets 
conçus et conceptualisés dans des contextes 
sociopolitiques, principalement urbains, et dont l’enjeu 
est d’explorer les cultures sud-africaines et au-delà, 
dans leur diversité et leur évolution, via le médium 
de la danse contemporaine. Ntsoana existe comme 
organisation à but non lucratif depuis 2006, sous la 
direction artistique de Sello Pesa. Humphrey Maleka, 
Brian Ntembu sont danseurs et chorégraphes, et font 
partie, avec Vaugn Sadie, du collectif. http://www.
ntsoana.co.za/about/ 

Jean-Christophe Lanquetin est artiste, scénographe et 
enseignant à la HEAR (Strasbourg), cofondateur avec 
François Duconseille du collectif ScU2, porteur du 
projet des Scénos urbaines. En tant que scénographe, 
il travaille régulièrement aux côtés de chorégraphes 
et d’artistes originaires du continent africain (Boyzie 
Cekwana, Faustin Linyekula, Andreya Ouamba, Sello 
Pesa, Steven Cohen, Sammy Baloji, Nastio Mosquito, 
Unathi Sigenu…), et avec les metteurs en scène 
Catherine Boskowitz, Guy Régis Jr, Leyla Rabih. Ses 
installations vidéo et photographiques questionnent les 
contextes urbains/communs des villes dans lesquelles 

il vit et travaille de par le monde, en particulier leur 
théâtralité et les pratiques des habitants. Ses travaux 
sont régulièrement publiés, notamment par la revue 
Chimurenga (Capetown – South Africa). 
www.jiceehell.net  

Talya Lubinsky is an artist based in Johannesburg. She 
completed her Master’s dissertation on the politics of 
mess and order as strategies of display in March 2105 
and presented a solo exhibition, Between Mess and 
Order, in August of the same year. She has participated 
in a number of group shows, including Nesting 
Narratives (2014), GoetheonMain, Johannesburg 
and Out of Thin Air (2012), Stevenson, Cape Town. 
She travelled to Strasbourg, France, in 2013 for the 
Play › Urban residency. Alongside her artistic practice, 
Talya teaches critical writing at the Market Photo 
Workshop, and works as a freelance collaborative 
printmaker.

Dominique Malaquais, historienne d’art et politiste, est 
chargée de recherche au CNRS, au sein de l’Institut 
des mondes africains (IMAF, Paris). À la croisée de 
la recherche, de l’enseignement et du commissariat 
d’expositions, son travail porte sur les intersections 
entre violence politique et économique et cultures 
urbaines, notamment en Afrique centrale et du Sud. 
En particulier, elle s’intéresse aux pratiques artistiques 
et d’occupation de l’espace qui mettent à mal les 
formes de coercitions nées de relations de pouvoir 
inégales. Avec l’anthropologue Cédric Vincent, elle 
dirige le projet PANAFEST Archive, consacré aux 
politiques culturelles des grands festivals panafricains 
des années 1960 et 1970. En Afrique du Sud, avec la 
plasticienne Kadiatou Diallo, elle a fondé et dirige la 
plateforme curatoriale expérimentale SPARCK (Space 
for Pan-African Research, Creation and Knowledge). 
Elle est membre du comité de recherche de plusieurs 
revues spécialisées, dont Politique africaine et Savvy 
Contemporary, et Associate Editor de Chimurenga 
Magazine. 

Fiona Meadows, architecte DPLG, lauréate des bourses 
Monbusho, Villa Médicis hors les murs, l’Envers des 
villes, DEA en théorie de l’architecture contemporaine, 
enseigne à l’École supérieure nationale d’architecture 
de Paris La Villette depuis 1994, et depuis 2001 en 
tant que responsable d’un enseignement en 3e cycle 
sur « la maison individuelle et ses groupements, ici 
et ailleurs » (devenu master en 2006). Responsable 
de programmes à l’IFA / Cité de l’architecture et 
du patrimoine (1999), elle est membre fondateur 
du groupe Archimedia (1992), membre du conseil 
d’administration de Patrimoine sans frontières présidé 
par Béatrice de Durfort (2001-2009) et membre 
fondateur de l’Organisation des architectes alternatifs 
présidée par Patrick Bouchain (2005-2011).

Androa Mindre Kolo, artiste, né à Aru, dans l’extrême 
est du Congo, a grandi à Kinshasa (RDC) où il a fait 
ses études à l’Académie des beaux-arts, avant de 
préparer un diplôme d’expression plastique (DNSEP) 
à l’ESAD (Strasbourg). Sa pratique, faite de collages, 
d’installations, mais surtout de performances, 
questionne l’actualité avec les yeux d’un mikiliste 
(« qui a vu le monde », en lingala). Il a travaillé avec 
Marcel-Li Antunez Roca (artiste plasticien et performer, 
Espagne), Andreya Ouamba (chorégraphe, Congo 
Brazzaville), Brett Bailey (metteur en scène, Afrique du 
Sud), Steven Cohen (chorégraphe et performer, Afrique 
du Sud), Esther Ferrer (artiste performer, Espagne), 
Sello Pesa (chorégraphe, Afrique du Sud), et présenté 
des projets dans le cadre des Scénos urbaines 
(Kinshasa, Dakar), du Festival Nouvelles Danses (Pôle 
Sud, Strasbourg), du Festival INACT (Hall des Chars, 
Strasbourg), des rencontres Ville[s] en jeu[x] (théâtre 
du Maillon / Haute école des arts du Rhin, Strasbourg). 
Récemment, il a réalisé une performance pour le 
Festival KinAct (Kinshasa, RDC) et INACT (Strasbourg) 
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et participé aux résidences de création des artistes 
Abdoulaye Konate, chorégraphe, et Christian Botale, 
plasticien. Il développe un projet transversal intitulé 
Fondation Androa Mindre Kolo, à la frontière entre 
création et enjeux sociaux.  

Shogan Ganas Naido completed his BA Fine Art degree 
at the University of the Witwatersrand in 2007 and a 
filmmaking course at the New York Film Academy in 
2011. In 2013 he was awarded the photographic Tierney 
Fellowship at Wits University. In 2014 his work was 
exhibited at the Photoville in New York and with the 
Michaelis Galleries in South Africa. He has since been 
involved in projects with Photo Focus, the Atlantic 
Philanthropies project commissioned by Magnum, New 
York and Routes and Rites looking at mobility and 
diversity and religious space in Johannesburg.

Zen Marie Photographer / Artist / Filmmaker / Writer / 
Lecturer 
Durban / JHB / Boston / JHB / Amsterdam / JHB 
Sydenham Primary / Fordsburg Primary / Martin Luther 
King Junior School  
Johannesburg Secondary School / National School of 
the Arts 
Market Photo Workshop / Michaelis School of Art / 
Stichting 63 : de ateliers  
University of Amsterdam / Vega School of Brand 
Communications 
WITS School of Art

Matete Motubatse is a young artist studying fine arts 
at University of Cape Town’s Michaelis School of Fine 
Arts in 3rd year whose practice focuses on the youth’s 
tendencies of having their livelihoods asphyxiated by 
the demands of popular culture and popular trends.

Alice Neveu est une artiste française actuellement 
basée à Johannesburg. Pendant ses études en 
scénographie à la Haute école des arts du Rhin, elle 
voit se préciser son intérêt pour les espaces scéniques 
urbains. À partir de 2012, elle participe au programme 
de recherche Play › Urban, et développe un travail 
autour de la notion de city as a stage. Depuis, elle 
poursuit une pratique axée sur la performance et la 
marche urbaine, questionnant ainsi la place du corps 
dans la ville, en particulier quand celle-ci devient 
l’espace de la mise en scène de soi.

Stéphane Pauvret et Aurélie Marchand 
Issus des arts visuels et des sciences sociales, 
familiers du documentaire, les deux auteurs fabriquent 
des projets filmiques originaux sous la forme 
d’installation et sur des temps de résidences en France 
et à l’étranger. Ils s’interrogent sur les pratiques de 
l’image et du son entre documentaire, arts visuels et 
ethnographie. 
Qu’il soit, scénographe, metteur en scène, plasticien 
ou documentariste, Stéphane Pauvret entrelace 
différentes pratiques artistiques pour provoquer des 
situations inédites de déplacements entre la scène, 
l’exposition et le cinéma. Son travail transdisciplinaire 
est marqué par l’échange avec des metteurs en 
scène, chorégraphes, plasticiens ou chercheurs. Il est 
représenté à l’échelle nationale internationale. 
Aurélie Marchand est sociologue et documentariste. 
Le corps et le genre sont au centre de son travail. Son 
activité se partage entre la recherche, l’enseignement 
et les collaborations avec des artistes. Elle pratique 
l’entretien ethnographique au service de processus 
de créations artistiques (radio, spectacle vivant, arts 
visuels…) et privilégie les projets croisant art, histoire 
et politique.

Estelle Pagès est directrice adjointe et directrice des 
études d’arts plastiques à la Haute école des arts du 
Rhin.
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Play › Urban Strasbourg – mai 2011 
Premier workshop et séminaire. Cinq jours 
d’expérimentations collectives dans la ville de 
Strasbourg et une journée de réflexion collective sur 
les fondements du projet. Étudiants et enseignants 
de Johannesburg : Zen Marie, Natasha Christopher, 
Naadira Patel, Kemang Wa Lehulere, Shogan Ganas 
Naido, Murray Kruger. Chercheurs : Dominique 
Malaquais, Franck Houndégla, Émeline Bailly. Artistes 
invités : Aurora Kiraly et Calin Dan (Bucarest), Patrick 
Missassi (ABA Kinshasa). Enseignants français : 
François Duconseille, Éléonore Hellio, Jean-Christophe 
Lanquetin, Grégoire Zabé. Et les étudiants de la Haute 
école des arts du Rhin : Marielle Agboton, Émilie 
Albert, Juliette Autin, Estelle Basalo, Djo Bolankoko 
Belonjo, Anthony D’Alessandro, Marie Fricout, Floriane 
Jan, Pauline Lepeu, Adrien Maufay, Alice Neveu, Jia 
Qiu, Irène Tchernooutsan. Avec le soutien de l’Institut 
français (pôle des Saisons). 

Play › Urban Johannesburg – septembre 2011 
Premier workshop à Johannesburg. Cinq jours 
d’expérimentations collectives dans la ville. 
Enseignants HEAR : François Duconseille, Éléonore 
Hellio, Jean-Christophe Lanquetin, Grégoire Zabé. 
Trois étudiants de la HEAR : Pierre Lebon, Pauline 
Lepeu et Garance Cocquart. Enseignants Wits School 
of Arts : Zen Marie, Natasha Christopher, Naadira Patel. 
Étudiants WSOA : Hemisha Bhana, Mbali Khoza, Zakara 
Rai, Vicky Wigzell, Georgia Munnik, Ndax Nkalashe. 
Invités : Dominique Malaquais, Donna Kukama, Joseph 
Gaylard (VANSA), Daniel Shongo (ABA/Kinshasa). Avec le 
soutien de l’Institut français (pôle des Saisons). 

Play › Urban Strasbourg – mars 2012 
Workshop avec un groupe d’étudiants de l’atelier de 
Scénographie à La Cambre (Bruxelles). Enseignante : 
Zouzou Leyens, scénographe. À Strasbourg : François 
Duconseille et Jean-Christophe Lanquetin, et une 
quinzaine d’étudiants de la HEAR : Marielle Agboton, 
Émilie Albert, Juliette Autin, Estelle Basalo, Djo 
Bolankoko Belonjo, Anthony D’Alessandro, Marie 
Fricout, Floriane Jan, Pauline Lepeu, Adrien Maufay, 
Alice Neveu, Jia Qiu, Irène Tchernooutsan.

Play › Urban Strasbourg – avril 2012
Workshop autour de « théâtre des opérations » et du 
corps performatif. À Pôle Sud, dans le quartier de la 
Meinau. Dans le cadre de la semaine Hors limites à la 
HEAR (Haute école d’art du Rhin). Ce workshop de quatre 
jours associait le pôle Hors format de l’option art et 
l’atelier Scénographie de la HEAR. Enseignants : Francisco 
Ruiz de Infante, Éléonore Hellio, François Duconseille, 
Jean-Christophe Lanquetin. Artiste invitée : Olga Mesa. 

Play › Urban Johannesburg – septembre 2012 
Première résidence d’une durée d’un mois à la Wits 
School of Arts. Dispositifs de collectif, marches, projets 
individuels, une exposition par semaine, associant 
étudiants des deux écoles et de l’Académie des 
beaux-arts de Kinshasa, avec des artistes, chercheurs, 
activistes culturels à Johannesburg. La résidence, 
accueillie par VANSA (Visual Arts Network in South 
Africa), s’inscrivait dans le cadre de la Saison française 
en Afrique du Sud et était soutenue par le Goethe 
Institut Johannesburg. Enseignants WSOA : Zen Marie, 
Naadira Patel, Natasha Christopher. Étudiants WSOA : 
Mellissa Bennet, Laurenci Dow, Madeleine Dymond, 
Janike Fourie, Megan Mace, Tatenda Magaisa, Benjamin 
Metcalfe, Michelle Monareng, Matete Motubatse, Anathi 
Radebe, Zakara Raitt, Victoria Wigzell. Enseignants 
HEAR : François Duconseille, Éléonore Hellio, Jean-
Christophe Lanquetin, Grégoire Zabé. Étudiants HEAR : 
Marielle Agboton, Adrien Maufay, Silvio Milone, Ève 
Chabanon, Irène Tchernooutsan, Marie Fricout, Floriane 
Jan, Alice Neveu, Juliette Autin. Enseignant ABA 
Kinshasa : Patrick Missassi. Étudiants ABA Kinshasa : 
Michel Ekeba, Christian Mukenge et Ricky Mapeki. 
Artistes et chercheurs invités : Dominique Malaquais, 
Donna Kukama, Sello Pesa, Humphrey Maleka, Brian 
Ntembu, Vaugn Sadie (Ntsoana Contemporary Dance 
Theater), Dorothée Kreutzfeldt, Bettina Malcomess, 
Calin Dan, Kwesi Gule ; Rangoate Hlasane et Malose 
Malahlela (Keleketla ! Library en lien avec le Urban Talks 
Radio project – Radio en Construction – Strasbourg). 
VANSA : Joseph Gaylard et Lester Adams. 

Play › Urban Strasbourg – octobre 2013 
Seconde résidence d’une durée d’un mois à la HEAR. 
Enseignants WSOA : Zen Marie, Naadira Patel, Natasha 
Christopher. Étudiants WSOA : Mellissa Bennet, 
Laurenci Dow, Madeleine Dymond, Janike Fourie, 
Megan Mace, Tatenda, Magaisa, Benjamin Metcalfe, 
Michelle Monareng, Matete Motubatse, Anathi 
Radebe, Zakara Raitt, Victoria Wigzell. Enseignants 
HEAR : François Duconseille, Éléonore Hellio, Jean-
Christophe Lanquetin, Grégoire Zabé. Étudiants HEAR : 
Marielle Agboton, Adrien Maufay, Irène Tchernooutsan, 
Marie Fricout, Floriane Jan, Alice Neveu, Juliette 
Autin, Marielle Agboton, Djo Bolankoko Belonjo, 
Maxime Chudeau, Anthony D’Alessandro, Alexandra 
Grandjacques, Violette Graveline, Simon Jacquin, Kévin 
Klein, Gabin Lebeau, Julia Rey Ramos, Inès Sassi. 
Ville(s) en jeu(x) est un événement (spectacles dans 
l’espace urbain, rencontres) co-réalisé à Strasbourg 
par la HEAR, Le Maillon Théâtre de Strasbourg, Pôle 
Sud, La Chambre, le TJP et la Wits School of Arts, 
du 10 au 25 octobre 2013, dans le cadre de la Saison 
sud-africaine en France (Institut français). Intervenants 
rencontres Ville(s) en jeu(x) : Jay Pather (Le Cap), 
Stefan Kaegi (Berlin), Raquel Rochas (Brasilia), Tobias 
Brenk (Bâle), Nicolas Fourgeaud (Strasbourg), Ligna 
(Berlin), Matthias Frense (Mülheim), Donna Kukama 
(Johannesburg), Dominique Malaquais (Paris), Stephen 
Wright (Paris), François Duconseille (Strasbourg), Daniel 
Payot (Strasbourg), Dirk Baecker (Friedrichshafen), 
Christophe Haleb (Marseille), Dries Verhoeven 
(Utrecht), Zen Marie (Johannesburg), Rainer Hofmann 
(Utrecht), Florence Rudolf (Strasbourg), Bernard 
Fleury (Strasbourg), Sello Pesa (Johannesburg), Jean-
Christophe Lanquetin (Strasbourg), Gaëtan Bulourde 
(Bruxelles), Julie Perrin (Paris), Androa Mindre Kolo 
(Kinshasa), Barbara Morovich (Strasbourg), Émeline 
Bailly (Paris), Stephen Wright (Paris). 
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Commissariat éditorial
François Duconseille, Jean-Christophe Lanquetin, 
Dominique Malaquais 
Call and response
Zen Marie, Natasha Christopher (Wits School of 
Arts, Johannesburg) 
Traductions
Marie-Laure Allain Bonilla, Dominique Malaquais, 
Jean-Christophe Lanquetin 
Relecture
Bénédicte Alliot, Dominique Malaquais, Anne-Lise 
Martin, Jean-Christophe Lanquetin, Bernard Woodling 
Graphisme
Montasser Drissi et Ben Riollet, atelier de 
communication graphique, option communication 
de la HEAR, Strasbourg
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POST-ITS

Author : Natasha Christopher
Participants : Natasha, Jean, Zen, Francois, Dominique, 
Naadira, Pierre, Irène, Shogan, Kemang, Pauline, Marie, 
Calin, Aurora, Murray et all “Play > Urban” participants
Place : HEAR, Strasbourg, 2011
Date(s) : Day 4, May 2011
Duration : One day
Description : Round table, discussion

On the fourth day of Play › Urban 1 (Strasbourg), players 
spent the day reflecting on the work of the previous three 
days. This work raised many questions about the process, 
about working in the city, about the purpose and the aim 
of what we were doing. Each person reflected on his/
her experience, and on the issues that stood out for him/
her in the work process. These thoughts were recorded by 
hand and posted on the wall as the discussion progressed. 
The end result was what is shown in this photograph – 
a map of the collective thoughts and experience of the 
week. Many of these ideas and concepts have formed 
threads throughout subsequent Play › Urban encounters.

Research focus : time based media / generating 
audiences / people as infrastructure / research / 
site-specifi c interventions / performance / body 
politics / staging / collaboration / play - game / 
chance / randomness / networks / collective action / 
theatricality / public space - common space / theater 
of operations / process / point of view / translation /  
mapping  / forbidden spaces / foreigner / tourist / 
surface / pedagogy / engagement / exchange
 
www.playurban.hear.fr


